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PRESENTACION

CHARLES DICKENS

Charles Dickens, el mds popular de los novelistas ingleses, nacié el 7
de febrero de 1812 en la poblacion portuaria de Landport. Era el sequn-
do de los hijos y el primer varén de John y Elizabeth Dickens. El padre
cobraba un buen sueldo como pagador de la Marina, pero era extrava-
gante y manirroto, razon por la que con frecuencia la familia pasaba es-
trecheces.

Charles Dickens tenia dos afios cuando se trasladaron a Londres y
luego a Chatham, donde pasé la mejor época de su infancia. Alli asistio
a la escuela y descubrié el encanto de los libros. El Quijote y Robinson
Crusoe fueron sus primeras lecturas.

En 1823 el matrimonio Dickens, que ya tenia seis hijos, volvié a
Londpres, acosado por las deudas. El padre fue detenido y encarcelado en
una prision para insolventes, y la madre empefio sus posesiones y paso
a vivir con él en la cdrcel. Todos sus hijos los acompafiaron excepto
Charles, que a los doce afios empezé a trabajar en una fibrica de betiin.
Aquella experiencia traumatizé al futuro escritor, que la reflejaria en
sus libros.

La muerte de la abuela de Charles Dickens y la consiguiente heren-
cia permitieron al padre pagar sus deudas. La familia abandond la cdr-
cel y el nifio regreso a la escuela. Dos afios después la dejo y se convirtio
en mensajero de un bufete de abogados. Aprendié taquigrafia y trabajé
como reportero independiente en los tribunales de justicia.

Pronto pasé a formar parte de la redaccion de un periddico, luego de
otro y otro. Se gané la reputacion de ser uno de los reporteros mds rdpi-
dos y precisos que reflejaban los debates de la Cdmara de los Comunes.
Esos aiios dejaron en Dickens un profundo odio hacia las leyes injustas.

Su carrera como escritor de ficcion empezd en 1833, cuando publicé
en los periddicos, con el seudénimo de Boz, una serie de esbozos cos-
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tumbristas, que llamaron la atencion por su humor y por la agudeza de
sus descripciones. Poco después recibid el encargo de escribir una serie
de aventuras cémicas, Los papeles poéstumos del Club Pickwick,
que aparecieron por entregas y le proporcionaron una fama inmediata.

A partir de entonces, y a lo largo de los afios, un torrente de libros,
entre los que destacan Oliver Twist (1838), que fue su segunda nove-
la, David Copperfield (1850), Casa desolada (1853) y Grandes es-
peranzas (1861), fluyé de su pluma.

Hacia 1858, Dickens decidié dedicar mds tiempo a las lecturas pii-
blicas. Estas eran auténticas representaciones, largamente ensayadas,
en las que él mismo representaba a cada personaje, confiriéndole un
gesto y un tono de voz distinto.

Fue aclamado en toda Gran Bretafia e Irlanda y también en Estados
Unidos, donde actué ante audiencias de hasta cinco mil espectadores.
De vuelta en Londres, con la salud deteriorada por el esfuerzo, empren-
di6 una iltima gira como despedida. Solia leer pasajes elegidos de sus
obras mds populares, como Pickwick y Cancién de Navidad. Para
esa ltima gira, sin embargo, decidid concluir el especticulo con el pa-
saje de Oliver Twist en el que el malvado Bill Sikes mata a su compa-
fiera, Nancy. Cuentan los biégrafos que la vehemencia con la que leia
ese pasaje espantaba a los espectadores.

Murié el 9 de junio de 1870, dos meses después de su iiltima lectu-
ra, dejando sin acabar una novela policiaca, El misterio de Edwin
Drood, de la que Chesterton (1874-1936) dijo que solo nos serd revela-
do el final cuando nos encontremos con Dickens en el cielo, y que lo
mds probable es que este ya no lo recuerde.

Oliver Twist, una de las obras mds leidas de la literatura inglesa,
ha sido llevada con frecuencia al cine. Entre las versiones cinematogrd-
ficas cabe destacar Oliver Twist (1948), dirigida por David Lean
(1908-1991), iOliver! (1968), del también inglés Carol Reed (1906-
1976), basada en un musical del mismo nombre, y Oliver Twist
(2005), del director de origen polaco Roman Polanski (n. 1933).

Vicente MuNoOz PUELLES



Introduccion

Unos amigos del autor exclamaron: «Mi-

ren, senores, este hombre es un canalla,

pero con todo es la Naturaleza misma», y

los jévenes criticos de la época, los escriba- Escribano:

nos, los aprendices, etc., dijeron que aque- Hombre que tenia

PR . por oficio copiar
llo era sérdido y se pusieron a berrear. 6 escribir a mano

FreLpINg' documentos.

La mayor parte de esta historia se publicé original-
mente en una revista®. Cuando la terminé y la publiqué
en su forma presente, se le pusieron objeciones por razo-
nes de moral elevada en determinados circulos de eleva-
da moral.
Alo que pareci6, es grosera y escandalosa circunstan-
cia que algunos de los personajes de estas paginas hayan
sido escogidos de entre la poblacion méas criminal y de-
gradada de Londres; que Sikes sea un ladrén y Fagin un
perista, que los muchachos sean rateros y la muchacha rerista: Persona
prostituta. que se dedica a la
, . , compra y venta de
Yo todavia tengo que aprender que el bien mas puro objetos robados.
no puede extraerse del mal mds ruin. Siempre crei que
esto fuera verdad sentada y reconocida, establecida por
los hombres mas grandes que el mundo haya conocido,

Ruin: Despreciable.

), dramaturgo, novelista, publicista y probo magis-
trado inglés, padre de la novela inglesa, junto con Richardson (véase nota 11). Su fina
psicologia, exuberante realismo y desenfadada ironia aparecen ejemplificadas en Jo-
seph Andrews y Tom Jones, obras estas que influyeron decisivamente en la formacién
literaria de Dickens.

2 La mayoria de las novelas victorianas se publicaron por entregas en revistas re-
lativamente baratas, lo que contribuy6 a su popularidad; pero también condicionaba
su estructura y desarrollo, ya que cada capitulo debia terminar en un momento algi-
do para dejar en suspenso al lector y asegurarse que comprara el ntimero siguiente.
Oliver Twist se publico en el Bentley’s Magazine, entre febrero de 1837 y abril de 1839.




Flor y nata: Lo
mejor y mds selecto.

Emulo: Competidor
de alguien o de
algo, que procura
excederlo o
aventajarlo.

Agavillar: Reunir.
Sérdida: Miserable.

Zafarse: Librarse.

seguida constantemente por las naturalezas mas nobles
y sabias y confirmada por la razén y la experiencia de
cualquier mente pensante. Cuando escribi este libro,
no vi razén por la que las heces de la sociedad, mientras no
ofendieran al oido por su forma de hablar, no sirvieran
para establecer una moraleja, al menos en la misma me-
dida en que sirven su flor y nata. Ni dudé de que en
Saint Giles se pudren tan buenos materiales para llegar
a la verdad como los que puedan encontrarse en Saint
James®.

Con este dnimo, cuando se me ocurridé mostrar en el
pequerio Oliver el principio del Bien que prevalece so-
bre toda circunstancia adversa y al final triunfa, y
cuando consideré entre qué compafieros podian poner-
lo mejor a prueba, teniendo en cuenta el tipo de hom-
bres en cuyas manos caeria de la manera mds natural,
pensé en aquellos que figuran en este volumen. Cuan-
do llegué al punto de discutir este asunto méas profun-
damente conmigo mismo, encontré muchos argumen-
tos sélidos para proseguir el camino hacia el que me
llevaba mi inclinacién. Habia leido montones de cosas
sobre ladrones: tipos atractivos (en su mayoria ama-
bles), impecables de vestido, repletos de bolsillo, en-
tendidisimos en caballos, decididos de porte, afortu-
nados en el galanteo, estupendos con una copla, una
botella, una baraja o un cubilete, y dignos émulos del
mas valiente. Pero nunca me habia topado (excepto en
Hogarth*) con la lamentable realidad. Me parecié que
agavillar a los criminales que existian en la vida real,
describirlos en toda su fealdad, en toda su miseria, en
toda la sérdida pobreza de sus vidas, mostrarlos tal y
como son, zafandose eterna y desasosegadamente por

* Dickens contrasta dos clases sociales aludiendo a los nticleos de dos zonas lon-
dinenses que les eran propias: la iglesia de Saint Giles Cripplegate, en el Barbican,
uno de los antiguos barrios bajos de Londres, y Saint James, en la zona aristocratica

de la ciudad.

* William Hogarth (1697-1764), dibujante y pintor inglés, famosisimo por sus
grabados satiricos y costumbristas que reflejan de manera fidelisima y humana la so-
ciedad de su tiempo. Amigo de Fielding, influy¢ al igual que él en Dickens y en toda
la novela romantica inglesa. (Su primera obra importante fue una escena de La dpera
del mendigo, mencionada mas adelante).
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los méas inmundos senderos de la vida, con una enor-
me, negra y espantosa horca cerrandoles el camino se Horca: Apero de

vuelvan hacia donde se vuelvan, me parecié, digo, que !abranza en forma
de tenedor grande

emprender esto era cosa que se estaba necesitando Yy con dos o més puas.
que seria rendir un servicio a la sociedad. Por eso lo
hice lo mejor que pude.
En todos los libros que conozco en que aparecen per-
sonajes como estos, se les da un aura de atractivo y fas- Aura: Sensacion

cinacién. Incluso en La dpera del mendigo® se representa a I ii”;a”audee
los ladrones llevando una vida que suscita més la envi- pr%vocayu?,a

dia que otra cosa, y a Macheath, por todos los atractivos determinada
que le da el mando y por el hecho de que lo adore la mu- "MP"°™
chacha mas hermosa y tinico personaje puro de la obra, los
espectadores débiles deben admirarlo e imitarlo como si

fuera un noble caballero de casaca roja que ha compra- Casaca: Abrigo

do, como dice Voltaire®, el derecho a dar érdenes a dos f‘;fgﬁ‘igﬁcuerpa

mil hombres o mas y a enfrentarse con la muerte de su faldones.
cabeza. La pregunta de Johnson’, de si un hombre se

hara ladrén porque se indulta a Macheath me parece Indultar: Perdonar
ajena a la cuestion. Yo me pregunto si a un hombre le "™ condena-
disuadira de hacerse ladrén el hecho de que a Macheath

se le condene a muerte y que Peachum y Lockit existan;

y recordando la clamorosa vida del cabecilla, su impo- Clamorosa:
nente apariencia, sus grandes éxitos y sus sélidos bene- Extraordinaria.

> Comedia musical del poeta John Gay (1685-1732), con mdsica de J. Chrlstopher
Pepusch (1667-1752), estrenada en 1728, que constituy¢ el éxito mas grande hasta en-
tonces del teatro inglés (sesenta y dos representaciones). Parodia de la épera italiana,
muy en boga en Londres por entonces, es una poderosa sétira de la sociedad dirigen-
te a través de la historia de un bandido atractivo, Macheath, que las mujeres (incluida
la hija del carcelero Lockit) adoran y que, traicionado por el perista Peachum, es con-
denado a muerte. Cuando la sentencia va a ejecutarse, entra en escena el narrador,
un mendigo, que libera a Macheath porque no desea que su narracién tenga moral
ninguna. Aunque sigue representdndose de vez en cuando, hoy es mas conocida la
versién de Bertolt Brecht, miisica de Kurt Weil, bajo el titulo de La dpera de tres cen-
tavos (1928). John Gay fue conocido en la Espafia del siglo xviir por sus Fibulas, que
Samaniego tomé como modelo para la composicion del libro VI de las suyas.

¢ Frangois Marie Arouet, conocido como Voltaire (1694-1778), dramaturgo, histo-
riador, narrador, ensayista y pensador francés cuyos certeros andlisis y contundentes
criticas contribuyeron a debilitar la tirania y el oscurantismo en la Europa moderna.

7 Samuel Johnson (1709-1784), escritor inglés cultivador de todos los géneros
(poesia, teatro, biografia, narrativa, critica literaria, lexicografia, etc...), que ha pasado
a la historia como uno de los mas grandes eruditos de Inglaterra. La pregunta en
cuestion aparece en su biografia de Gay.



Propenso: Con
predisposicion
o tendencia

a hacer algo.

Erial: Terreno que
no se cultiva, en el
que se desarrolla
vegetacion
espontdnea.

Chorrera: Adorno
de tela de una
camisa o un vestido,
que tiene forma de
volante y baja desde
el cuello cubriendo
el cierre.

Brio: Energia o
decision.
Hacinar:
Amontonar.

Precepto: Orden o
mandato impuesto
por una autoridad.

Charles chkens

ficios, estoy seguro de que nadie propenso a seguir el
mismo camino escarmentard en él o vera en la obra otra
cosa que un camino florido y ameno que, a su debido
tiempo, conduce a un hombre de honrada ambicién al
Tyburn Tree®.

En realidad, la ingeniosa satira de Gay contra la so-
ciedad perseguia un fin general, que le liber6 de las preo-
cupaciones de dar buen ejemplo en este sentido y le pro-
porciond otros objetivos. Lo mismo puede decirse de la
admirable y poderosa novela de sir Edward Bulwer® so-
bre Paul Clifford, que en justicia no puede considerarse
que tenga o pretendiera tener relacién alguna con este
aspecto del asunto en uno u otro modo.

¢Qué forma de vida se describe en estas paginas como
existencia cotidiana de un ladrén? ;Qué encantos tiene
para los jovenes y mal preparados, qué atractivos para el
adolescente mas atontado? No hay aqui galopadas por
un erial al claro de luna, ni jolgorios en la caverna mas
placentera que pueda imaginarse, ni los atractivos del
vestir, ni bordados, ni encajes, ni botas altas, ni casacas y
chorreras carmesi, ni nada del brio y libertad que desde
tiempo inmemorial invaden «la calle». Las calles frias,
hiimedas y sin abrigo de la medianoche londinense, los
tugurios inmundos y cerrados donde se hacina el vicio
sin espacio para revolverse, la morada del hambre y la
enfermedad, los raidos harapos que apenas se tienen jun-
tos: ;donde esta el atractivo de todas estas cosas? ;No
contienen una leccién, y no sugieren algo més que la des-
oida advertencia de un precepto moral abstracto?

La manera de ser de algunas gentes es tan exquisita y
delicada, que no pueden soportar la contemplacién de ta-
les horrores. No es que se aparten instintivamente de lo
criminal, sino que los criminales, para que les sienten
bien, deben aparecer, como sus manjares, delicadamente

8 Lugar donde se ahorcaba en Londres, frente a Hyde Park Corner, donde se le-
vanta hoy el Marble Arch.

° Edward Bulwer-Lytton (1803-1873), politico y escritor inglés, muy popular en
su tiempo por sus novelas de todo género, entre las cuales siguen leyéndose hoy
Los 1iltimos dias de Pompeya. En Paul Clifford, que no es la excelente novela que Dic-
kens parece creer, describe el autor las aventuras del bandolero escocés del mismo

nombre.
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disfrazados. Un Massaroni vestido de terciopelo verde es
una criatura encantadora, pero un Sikes con ropas de fus-
tan es insoportable. Una sefiora Massaroni, dama de ena-
guas cortas y disfraz, es cosa que se imita en cuadros vi-
vos y se imprime en litograffa con coplillas, pero una
Nancy, criatura con vestido de algodén y mantén barato,
es algo impensable’. Es asombroso cémo la Virtud se
aparta de los calcetines sucios y cémo el Vicio, alidndose
con cintas y una alegre indumentaria, cambia de nom-
bre, como las sefioras casadas, y se transforma en Lo Ro-
mantico.

Pero como la verdad rigurosa, aun en ropas de esta
raza tan exaltada (en las novelas) era parte del propédsito
del presente libro, no quité, para dichos lectores, ni un
roto de la levita del Perillan, ni una brizna de papel de
bigudi del desalifiado cabello de la muchacha. Yo no
creo en la delicadeza que no puede soportar contemplar-
los. Entre esa gente no tengo deseo ninguno de hacer
prosélitos. Ni respeto su opinién, buena o mala, ni codi-
cié su aprobacion, ni escribi para divertirlos. Me atrevo a
decir esto sin reservas porque no conozco en nuestra
lengua a ningtn escritor que se respete o a quien la pos-
teridad respete que se haya rebajado jamas a dar gusto a
esa clase quisquillosa.

Por otra parte, si busco ejemplos y precedentes, los
hallo en las filas més ilustres de la literatura inglesa: Fiel-
ding, Defoe, Goldsmith, Smollett, Richardson, Macken-
zie", todos ellos, por sabios motivos, y especialmente los

Fustdn: Tela gruesa
y basta de algodén
con pelo por una
de sus caras.

Enagua: Prenda

interior femenina,

similar a una falda y
ue se lleva debajo
e esta.

Litografia: Técnica
de impresién que
consiste en trazar
un dibujo, un texto
o una fotograffa en
una piedra calcarea
o una plancha
metalica.

Levita: Chaqueta con
solapas, larga hasta
las rodillas, entallada
al cuerpo y amplia
de faldones.

Perillan: Picaro,
astuto, pillo.

Bigudi: Lamina
metalica largay
estrecha que se usa
para rizar el cabello.

Prosélito: Partidario
que se gana para una
faccion, parcialidad
o doctrina.

10" Sikes y Nancy son dos personajes de la presente obra. Los Massaroni parecen ser
una pareja equivalente del género artificial y romantico que Dickens critica.
I Bajo estos nombres incluye Dickens aqui a lo mejorcito de la narrativa ingle-

sa anterior a él. Sobre Fielding, véase la nota 1. Daniel Defoe (1660-1731), escritor y
periodista, creador de la novela inglesa con obras como Moll Flanders y sobre todo
Robinson Crusoe (en el n.°4 de esta misma coleccién), uno de los grandes clasicos
de la literatura universal. Oliver Goldsmith (1728-1774), escritor inglés, autor, en-
tre otras cosas, de famosas comedias, como la que se rebaja a seducir, y de una
obra maestra de la narrativa, El vicario de Wakefield. Tobias Smollet (1721-1771),
historiador y narrador inglés, autor de novelas picarescas de marcado contenido
satirico, entre las que destaca Las aventuras de Roderick Randon. Samuel Richardson
(1689-1761), autor de dos novelas muy leidas en inglés, Pamela y Clarissa, escritas
en forma epistolar y admiradas por la profundidad del analis psicolégico de los
personajes. Henry Mackenzie (1745-1831), poeta y novelista escocés de menos im-



Bordoneo: Sonido
molesto que
producen algunos
insectos similar al
del bordén o cuerda
de un instrumento
musical.

Predio: Hacienda o
posesion de tierra.

Temperamento:
Manera de ser.
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dos primeros, sacaron a luz a la mismisima escoria y ba-
sura del pais. Hogarth, el moralista y censor de su siglo,
en cuyas grandes obras nunca cesaran de reflejarse la
época en que vivib y los personajes de todos los tiempos,
hizo lo propio sin transigir ni un pelo. ;Qué lugar ocupa
ahora este coloso en la estima de sus compatriotas? Y, sin
embargo, si me vuelvo a la época en que él o cualquiera
de estos hombres florecid, hallo que a todos ellos, a cada
uno a su tiempo les lanzaron el mismo reproche los zan-
ganos del momento, que entonaron su bordoneo, murie-
ron y fueron olvidados.

Cervantes espanto a la caballeria espafola a carcaja-
das, mostrando a Espafia en su imposible y absurda ex-
travagancia'?. En mi modesto y alejado predio traté de
rebajar el falso brillo que envolvia algo que de verdad
existia, mostrdndolo en su realidad poco atractiva y re-
pelente. Consultando mi propio gusto, no menos que las
costumbres de la época, me preocupé, aun retratdndolo
en toda su perdicién y degradacién, de retirar de los la-
bios del mas bajo de los personajes que introduje cual-
quier expresién que pudiera resultar ofensiva, y de suge-
rir la inevitable conclusién de que su existencia era de las
mas degradadas y viciosas, en vez de probarlo detallada-
mente con palabras y hechos. En el caso de la muchacha
en particular, tuve siempre presente este propésito. Si
esto se nota o no en el relato y cémo se lleva a cabo, que-
de ajuicio del lector.

Se ha dicho que el afecto de Nancy por el violento la-
drén no parece natural. Y en la misma ocasién se ha obje-
tado —me atrevo a suponer que con cierta falta de 16gi-
ca— que Sikes estd muy exagerado porque no parece
que haya en él ninguno de los trazos redentores que se
critican por no naturales en la muchacha. De esta tltima
objecion solo diré que me temo que en el mundo hay al-
gunos temperamentos duros e insensibles que acaban
siendo malos del todo y sin remedio. Tenga o no razén,

portancia que los anteriores, pero muy conocido en su tiempor por la novela El
hombre de sentimiento.

12 Se refiere, evidentemente, al Quijote, obra cumbre de Miguel de Cervantes
Saavedra (1547-1616) y de la literatura universal.
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de una cosa estoy seguro: de que hay hombres como
Sikes que, estudiados minuciosamente en el mismo pe-
riodo de tiempo y a través del mismo caudal de circuns-
tancias, no mostraran ni por un instante el minimo indi-
cio de mejora en su naturaleza. Que en tales corazones
estén muertos todos los mejores sentimientos humanos o
que se haya entumecido la fibra que haya que pulsar y
sea dificil encontrarla es algo que no pretendo saber,
pero que lo que afirmo es verdad, de eso estoy seguro.

Es inttil discutir si la conducta y el cardcter de la mu-
chacha parecen naturales o no naturales, probables o im-
probables, buenos o malos. Son reales. Cualquiera que
haya observado estas tristes imdgenes de la vida sabe
que esto es asi. Surgié en mi mente tiempo ha, por lo que a
menudo veia y leia de la vida real a mi alrededor, lo he
rastreado por muchos caminos libertinos y malolientes y
he hallado que es siempre lo mismo. Desde la primera
apariciéon de aquella pobre desgraciada hasta que inclina
la cabeza cubierta de sangre sobre el pecho del ladrén,
no hay ni una palabra de exageracién o de afiadido. Es
categoricamente la verdad de Dios, pues esa es la verdad
que El tolera en pechos tan depravados y miserables,
aunque alguna esperanza quede todavia en ellos, la tlti-
ma gotita de agua en el fondo de un pozo cegado por las
malas hierbas. Afecta a los mejores y peores matices de
nuestra naturaleza, a muchos de sus mas feos tintes y a
algunos de los mas bellos; es una contradiccién, una ano-
malia, una aparente imposibilidad, pero es la verdad. Me
alegro de que se haya puesto en duda, pues en ello ha-
bria encontrado garantia suficiente (si me hubiera hecho
falta) de que era necesario contarla.

Entumecer: Perder
la sensibilidad.

Libertino: Que
actta con libertad
excesiva y abusiva
y se entrega sin
freno a los placeres
sexuales.

Depravado: Fuera
de lo moralmente
aceptado.






Personajes

BARNEY, malvado mozo judio.

CHARLEY BATES, ladrén, uno de los aprendices de Fagin.

BiLL, sepulturero.

BLATHERS, policia de Bow Street.

BRITTLES, criado en la casa de la sefiora Maylie.

SENOR BROWNLOW, anciano benévolo.

SENOR BUMBLE, celador parroquial.

Tom CHITLING, uno de los aprendices de Fagin.

NoaHn CLAYPOLE, inclusero, aprendiz del sefior
Sowerberry.

Toy CrackiT, ladrén.

Joun DAWKINS («el Artero Perillan»), joven ratero al servicio
de Fagin.

LirTLE DICK, nifio pobre.

Dur¥, policia de Bow Street.

FAGIN, astuto viejo judio, perista.

SENOR FANG, autoritario comisario de Policia.

GAMFIELD, deshollinador.

SENOR GILES, mayordomo y despensero de la sefiora
Maylie.

SENOR GRIMWIG, amigo del sefior Brownlow.

Kagcs, ex presidiario.

SENOR LiMBKINS, presidente de la junta del hospicio.

SENOR LIVELY, comerciante y perista.

SENOR LOSBERNE («el doctor»), amigo de la familia Maylie.

Monks, hermanastro de Oliver Twist.

BILL SIKES, violento ladrén y allanamoradas.

SENOR SOWERBERRY, encargado de la funeraria parroquial.
OLiver TwisT, nifio huérfano, pobre y sin nombre.

ANNY, pobre.

BEcky, camarera de la posada EI Ledn Rojo.

Celador: Persona
que tiene por
oficio vigilar el
cumplimiento
de las normas.

Parroquial:
Relacionado con

la division territorial
eclesidstica o
parroquia.

Inclusero: Recogido
en lainclusa,
establecimiento
donde se recoge

y cria a los nifnos
abandonados.

Artero: Astuto,
malintencionado.

Deshollinador:
Persona que tiene
por oficio limpiar
las chimeneas.

Mayordomo:
Sirviente principal
de una casa,
encargado de la
organizacién del
servicio.

Despensero:
Persona que tiene
a cargo la despensa.



Ama de llaves:
Criada encargada
de las llaves y
administracion de la
casa.

Gobernanta:
Encargada de la
administracion de
una casa o
institucion.

Arpia: Mujer
perversa.

Charles Dickens

SENORA BEDWIN, ama de llaves del sefior Brownlow.

BET (0 BETSY), ladrona al servicio de Fagin.

CHARLOTTE, criada de la sefiora Sowerberry.

SENORA CORNEY, gobernanta de un hospicio, luego esposa
del sefior Bumble.

AGNES FLEMING, madre de Oliver Twist.

SENORA MANN, gobernanta de una filial del hospicio.

MARTHA, pobre.

SENORA MAYLIE, dama que ofrece su amistad a Oliver
Twist.

Rose MAvLEE, hija adoptiva de la precedente.

NaNcy, ladrona al servicio de Fagin.

VIEJA SALLy, interna del hospicio.

SENORA SOWERBERRY, arpia amargada.



Capitulo I

Del lugar donde nacié Oliver Twist
y de las circunstancias que rodearon su
nacimiento

Una ciudad que por muchas razones sera prudente
abstenerse de mencionar y a la cual no asignaré nombre
imaginario, se jacta, de entre otros edificios ptblicos, de Jactarse: Presumir.
uno que existe en casi todas las ciudades, grandes o pe-
quenas, a saber: un hospicio!, y en este hospicio naci6,
en un dia y fecha que no necesito molestarme en reve-
lar, puesto que no puede ser de provecho alguno para
el lector, al menos a estas alturas de los acontecimien-
tos, el elemento mortal cuyo nombre aparece en el en-
cabezamiento de este capitulo. Largo tiempo después
de que el cirujano parroquial lo introdujera en este
mundo de penas y preocupaciones, seguia siendo ma-
teria harto dudosa si el muchacho sobreviviria para Harto: Bastante.
poder llevar nombre, en cuyo caso es mds que proba-
ble que esta crénica nunca se hubiera publicado o, si lo
hubiese sido habria cabido en un par de pédginas, que
habrian tenido el inestimable mérito de ser el mas con-
ciso y fiel ejemplar de biografia en la literatura de cual-
quier época o pais. Aunque no voy a sostener que el
nacer en un hospicio sea en si mismo la més afortuna-
da y envidiable circunstancia que pueda acaecer a un

! Por «hospicio» se entiende aqui una especie de asilo de régimen carcelario, ins-
tituido por la Ley de Pobres, en que se recluia a los indigentes y se les hacia trabajar.
De ahi el nombre con que se le designaba en inglés: workhouse (casa de trabajo). Habia
un hospicio de este tipo en cada parroquia, término que también precisa alguna acla-
racién. Dada la no separacién de la Iglesia y del Estado en Inglaterra, las divisiones
territoriales administrativas coincidia con las eclesidsticas, y la palabra «parroquia»,
como ocurre en Galicia, tenia una significacién mas amplia, siendo casi equivalente a
«municipio» 0 «concejo».



Enojoso: Que causa
enojo, enfado,
molestia o trabajo.

Menester:
Ocupacién.

Borra: Parte mas
basta de la lana.

Achispada:
Ligeramente
borracha.

Retazo: Trozo de
tela.

ser humano, mantengo que en este caso particular fue
lo mejor que pudo ocurrirle a Oliver Twist dentro de lo
posible. La verdad es que fue bastante dificil persuadir
a Oliver de que se hiciera cargo de respirar —enojoso
menester, pero que la costumbre ha hecho necesario
para vivir tranquilamente—, y por algtin tiempo estuvo
jadeando en un colchoncito de borra, desigualmente
suspendido entre este mundo y el otro, pero con la ba-
lanza decididamente a favor del dltimo. Ahora bien, si
durante aquel breve rato Oliver hubiera estado rodeado
de abuelitas atentas, tiitas ansiosas, nifieras experimen-
tadas y doctores de profunda sabiduria, segura e inevi-
tablemente que lo habrian matado en un periquete.
Pero como no habia nadie presente, excepto una vieja
pobre, un tanto achispada por una desacostumbrada
raciéon de cerveza, y un cirujano parroquial que hacia
tales menesteres por contrato, Oliver y la Naturaleza se
jugaron la partida mano a mano. El resultado fue que,
tras algunos esfuerzos, Oliver respird, estornudé y em-
pezd a anunciar a los habitantes del hospicio el hecho
de que sobre la parroquia caia una nueva carga, y con
tan fuerte chillido como légicamente podia esperarse
de un nifiito que no poseia aquel utilisimo instrumento
que es la voz desde hacia mas de tres minutos y cuarto.

Al dar Oliver aquella primera prueba del funciona-
miento desenvuelto y adecuado de sus pulmones, se
oyo el roce de la colcha de retazos lanzada descuidada-
mente sobre la armadura de hierro de la cama, se irguié
ligeramente de la almohada el palido rostro de una jo-
ven y una voz apagada articulé imperfectamente estas
palabras:

—Dejadme ver al nifio y morir.

El cirujano habia permanecido sentado con la cara
vuelta hacia el fuego, ora calentandose, ora frotandose
las palmas de las manos, pero, al hablar la joven, se le-
vantd y, yendo hasta la cabecera de la cama con mas
bondad de la que podria haberse esperado de él, dijo:

—Ea, no hables de morir todavia.

—iOh, no! Que el Sefor la bendiga, corazoncito —re-
puso la enfermera, apresurdndose a guardar en el bolsi-
llo una botella de vidrio verde cuyo contenido habia
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estado degustando en un rincén con evidente satisfac-
cién—. Que el Sefor la bendiga, corazoncito; cuando
haya vivido tanto como yo, mire usté, y haya parido
trece nifos y tos muertos menos dos, y tos en el hospi-
cio conmigo, entonces sabra que no hay que tomarselo
asi, corazoncito. Piense lo que es ser madre, piénselo,
cielito.

A lo que parece, la perspectiva consoladora de las
esperanzas de una madre no produjeron el efecto de-
bido. La enferma mene6 la cabeza y tendi6é la mano
hacia el nifio.

El cirujano lo puso en sus brazos. Apret6 ella apa-
sionadamente sus frios labios sobre la frentecita, se
paso las manos por la cara, lanz6 una mirada extravia-
da, se estremecid, cay6 hacia atrds y... murié. Le frota-
ron el pecho, las manos, las sienes, pero la sangre se le
habia helado para siempre. Le hablaron de esperanza
y consuelo. Le habian faltado durante demasiado
tiempo.

—Se acabd, sefiora Thingummy —djjo al cabo el ci-
rujano.

—iAh, pobrecilla, asi es! —dijo la enfermera reco-
giendo el tapén de la botella verde que se habia caido
sobre la almohada al inclinarse a coger al nifio—. jPo-
brecilla!

—No se moleste en mandar a buscarme si el nifio
llora, enfermera —dijo el cirujano poniéndose los
guantes con mucha parsimonia—. Es muy posible que
dé guerra. Si asi es, dele unas gachas.

Se puso el sombrero y, deteniéndose junto a la
cama segtn se dirigia a la puerta, afladi6:

—Era bonita también. ;De dénde era?

—La trajeron anoche —replicé la vieja— por orden
del inspector. La encontraron tirada en la calle; habia
caminado un buen trecho, pues traia los zapatos he-
chos trizas, pero nadie sabe de dénde venia o adénde
iba.

Se incliné el cirujano sobre el cadaver y levant6 la
mano izquierda.

—La historia de siempre —dijo meneando la cabe-
za—; sin alianza, segtin veo. En fin... Buenas noches.

Extraviada: Perdida.

Parsimonia: Calma.

Gacha: Alimento de
consistencia cremosa
que se obtiene
cociendo en agua
harina tostada en
aceite, leche y caldo.



Altivo: Que se cree
superior a los que le
rodean.

Percal: Tela fina de
algodon.

Charles Dickens

El sefior médico se marché a cenar, y la enfermera,
tras aplicarse una vez mas a la botella verde, se sent6 en
una silla baja junto al fuego y se puso a vestir a la cria-
tura.

jQué excelente ejemplo constituia el pequefio Oliver
Twist del poder del vestido! Envuelto en la manta que
hasta entonces habia sido su tnico abrigo podria haber
pasado por el hijo de un noble o de un mendigo; al mas
altivo desconocido le habria sido dificil determinar su ca-
tegoria social. Pero ahora, envuelto en las viejas ropas de
percal, amarillas ya de hacer el mismo servicio, marcado
y etiquetado, encajaba perfectamente en su lugar: un nifio
de la parroquia..., huérfano de hospicio..., humilde escla-
vo muerto de hambre..., carne de bofetadas y golpes para
el mundo..., desprecio de todos y lastima de ninguno.

Oliver chillaba con ganas. Si hubiera sabido que era
huérfano, abandonado a las poco compasivas manos de
mayordomos eclesidsticos e inspectores, quizd habria
chillado maés fuerte.





