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INTRODUCCIÓN 
SINFÓNICA1

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y 
desnudos, duermen los extravagantes hijos de mi fanta-

sía, esperando en silencio que el Arte los vista de la palabra, 
para poderse presentar decentes en la escena del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la Miseria, y pa-
recida a esos padres que engendran más hijos de los que 
pueden alimentar, mi Musa2 concibe y pare en el misterioso 
santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin nú-
mero, a las cuales ni mi actividad ni todos los años que me 
restan de vida serían suficientes a dar forma.

Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y baraja-
dos en indescriptible confusión, los siento a veces agitarse 

1  Como viene siendo costumbre en las ediciones de las Rimas, recogemos aquí la «Introducción sinfónica» que 
Bécquer puso al comienzo del manuscrito del Libro de los gorriones, en el que pretendía no solo recoger sus poemas, 
sino también sus obras en prosa, en una suerte de obras completas.
2  La inspiración del escritor. En la mitología griega, las nueve musas eran deidades protectoras de las artes y las ciencias.
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y vivir con una vida oscura y extraña, semejante a las de 
esas miríadas3 de gérmenes que hierven y se estremecen en 
una eterna incubación, dentro de las entrañas de la tierra, 
sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la superficie y 
convertirse, al beso del sol, en flores y frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de 
ellos quede otro rastro que el que deja un sueño de la me-
dianoche que a la mañana no puede recordarse. En algunas 
ocasiones y ante esta idea, terrible, se subleva en ellos el 
instinto de vida, y agitándose en terrible aunque silencioso 
tumulto, buscan en tropel4 por dónde salir a la luz de las 
tinieblas en que viven. Pero ¡ay!, que entre el mundo de la 
idea y el de la forma existe un abismo, que solo puede salvar 
la palabra; ¡y la palabra, tímida y perezosa, se niega a secun-
dar sus esfuerzos! Mudos, sombríos e impotentes, después 
de la inútil lucha, vuelven a caer en su antiguo marasmo5. 
Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cesa el viento, 
las hojas amarillas que levantó el remolino6.

Estas sediciones7 de los rebeldes hijos de la imaginación 
explican algunas de mis fiebres: ellas son la causa, descono-
cida para la ciencia, de mis exaltaciones y mis abatimientos. 
Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta aquí, paseando por 
entre la indiferente multitud esta silenciosa tempestad de 

3  Miríadas: gran cantidad.
4  Tropel: atropelladamente.
5  Marasmo: paralización, inmovilidad.
6  En este párrafo y en el anterior se resume el fundamento de la intención estética de Bécquer: el genio tocado por la 
idea creadora, que nace en la imaginación, ha de aplicarse a darle forma con la palabra, en una lucha por dominar la 
inspiración y transformarla en obra de arte. No hay aquí, pues, nada de rapto divino del poeta que escribe al dictado de 
las musas, sino trabajo arduo para cincelar la idea con la palabra y hacerla poema.
7  Sediciones: sublevación de las pasiones.
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mi cabeza. Así vengo viviendo; pero todas las cosas tienen 
un término, y a estas hay que ponerles punto.

El Insomnio y la Fantasía siguen y siguen procreando en 
monstruoso maridaje. Sus creaciones, apretadas ya como 
las raquíticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su 
fantástica existencia, disputándose los átomos de la memo-
ria como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es 
abrir paso a las aguas profundas, que acabarán por romper 
el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo.

¡Andad, pues; andad y vivid con la única vida que puedo 
daros! Mi inteligencia os nutrirá lo suficiente para que seáis 
palpables. Os vestirá aunque sea de harapos, lo bastante 
para que no se avergüence vuestra desnudez. Yo quisiera 
forjar para cada uno de vosotros una maravillosa estofa8 te-
jida de frases exquisitas, en la que os pudierais envolver con 
orgullo, como en un manto de púrpura. Yo quisiera poder 
cincelar la forma que ha de conteneros, como se cincela el 
vaso de oro que ha de guardar un preciado perfume. ¡Mas 
es imposible!9

No obstante, necesito descansar: necesito, del mismo 
modo que se sangra el cuerpo por cuyas hinchadas venas 
se precipita la sangre con pletórico empuje, desahogar el 
cerebro, insuficiente a contener tantos absurdos.

Quedad, pues, consignados aquí, como la estela nebulo-
sa que señala el paso de un desconocido cometa; como los 
átomos dispersos de un mundo en embrión que aventa10 por 

8  Estofa: tela estampada, generalmente de seda.
9  El poeta se muestra insatisfecho del resultado de su trabajo, empleando la tradicional «captatio benevolentiae» de 
los lectores. No obstante, considera que ya debe dar a conocer el fruto de su empeño artístico.
10  Aventar: echar al aire algo.
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ciar el fiat lux11 que separa la claridad de las sombras.
No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar 

por delante de mis ojos en extravagante procesión pidién-
dome, con gestos y contorsiones, que os saque a la vida de 
la realidad, del limbo en que vivís, semejantes a fantasmas 
sin consistencia. No quiero que al romperse este arpa, vieja 
y cascada ya, se pierdan, a la vez que el instrumento, las 
ignoradas notas que contenía. Deseo ocuparme un poco del 
mundo que me rodea, pudiendo, una vez vacío, apartar los 
ojos de este otro mundo que llevo dentro de la cabeza. El 
sentido común, que es la barrera de los sueños, comienza 
a flaquear, y las gentes de diversos campos se mezclan y 
confunden. Me cuesta trabajo saber qué cosas he soñado y 
cuáles me han sucedido. Mis afectos se reparten entre fan-
tasmas de la imaginación y personajes reales. Mi memoria 
clasifica, revueltos, nombres y fechas de mujeres y días que 
han muerto o han pasado, con los días y mujeres que no 
han existido sino en mi mente. Preciso es acabar arroján-
doos de la cabeza de una vez para siempre.

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la 
muerte, sin que vengáis a ser mi pesadilla maldiciéndome por 
haberos condenado a la nada antes de haber nacido. Id, pues, 
al mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados, y quedad en 
él como el eco que encontraron en un alma que pasó por la 
tierra sus alegrías y sus dolores, sus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el 
gran viaje. De una hora a otra puede desligarse el espí-

11  «Hágase la luz». Frase latina que traduce la expresión hebrea que aparece en el versículo tres del primer libro de la 
Biblia, Génesis, por medio de la cual se dice que Dios hizo aparecer la luz en el universo.
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ritu de la materia para remontarse a regiones más puras. 
No quiero, cuando esto suceda, llevar conmigo, como el 
abigarrado12 equipaje de un saltimbanqui13, el tesoro de 
oropeles14 y guiñapos15 que ha ido acumulando la fantasía 
en los desvanes del cerebro.

Junio de 1868.

12  Abigarrado: lleno de cosas y desordenado.
13  Saltimbanqui: persona que realiza saltos en espectáculos. Artista de circo ambulante.
14  Oropeles: adornos muy aparentes, pero sin valor.
15  Guiñapos: vestidos rotos y andrajosos.
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RIMAS

I (11)

Yo sé un himno1 gigante y extraño 
que anuncia en la noche del alma una aurora, 
y estas páginas son de ese himno 
cadencias2 que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirlo, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma3, 
con palabras, que fuesen a un tiempo 
suspiros y risas, colores y notas.

1  Himno: composición poética o musical cuyo objeto es celebrar a un gran hombre, a un pueblo o un suceso 
memorable.
2  Cadencias: ritmo. Aquí vale por fragmentos musicales.
3  El idioma es mezquino, es decir, insuficiente para expresar la música de su espíritu; el poeta tiene que «domarlo», 
trabajarlo, para que exprese poesía.
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S Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarlo, y apenas, ¡oh, hermosa!,
si, teniendo en mis manos las tuyas, 
pudiera al oído, cantártelo a solas4.

II (15)

Saeta5 que voladora 
cruza, arrojada al azar
y que no se sabe dónde
temblando se clavará;

hoja que del árbol seca 
arrebata el vendaval, 
sin que nadie acierte el surco 
donde al polvo volverá.

Gigante ola que el viento 
riza y empuja en el mar y
rueda y pasa, y se ignora 
qué playa buscando va.

4  El poeta solo puede acercarse a definir la poesía como «himno gigante y extraño»; defiende así la idea de lo inefable 
lírico, el poema como «extraño» acontecimiento estético que no puede traducirse a la lógica racional. En vano fuerza 
el lenguaje el trabajo del escritor sobre el idioma, pues únicamente consigue aproximarse vagamente a la esencia de lo 
poético presentido. Aquí, además, la poesía se considera el vehículo para la expresión de otro sentimiento inabarcable: 
el amor. Los poemas de Bécquer son un intento de alcanzar lo inalcanzable, tanto en la expresión de la emoción lírica 
como de la pasión amorosa. Por otra parte, la comparación de la poesía con la música (el discurso artístico abstracto 
por excelencia) es uno de los rasgos característicos de la poética de Bécquer: el dominio técnico de los ritmos de la 
escritura poética convierte su obra en una de las más «musicales» de la lírica moderna en español.
5  Saeta: flecha.
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Luz que en cercos temblorosos 
brilla, próxima a expirar, 
y que no se sabe de ellos
cuál el último será.

Eso soy yo, que al acaso6 
cruzo el mundo, sin pensar 
de dónde vengo, ni a dónde 
mis pasos me llevarán7.

III (42)

Sacudimiento extraño 
que agita las ideas, 
como huracán que empuja 
las olas en tropel.

Murmullo que en el alma 
se eleva y va creciendo, 
como volcán que sordo 
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas 
de seres imposibles, 
paisajes que aparecen 
como a través de un tul8.

6  Acaso: por azar.
7  El poeta impetuoso e indomeñable como la naturaleza, a veces «huracán», a veces «luz» a punto de expirar, acepta 
el azar del vivir siempre apasionado.
8  Tul: tejido muy delgado y transparente.
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S Colores que fundiéndose 
remedan en el aire 
los átomos del Iris9, 
que nadan en la luz.

Ideas sin palabras, 
palabras sin sentido; 
cadencias que no tienen 
ni ritmo ni compás.

Memorias y deseos 
de cosas que no existen; 
accesos de alegría, 
impulsos de llorar.

Actividad nerviosa 
que no halla en qué emplearse; 
sin riendas que le guíen 
caballo volador.

Locura que el espíritu 
exalta y desfallece; 
embriaguez divina 
del genio creador. 

Tal es la inspiración.

9  Arcoíris. Iris es hija del dios marino Taumante y de la ninfa del mar Electra; en la Ilíada, de Homero, es la mensajera 
que anuncia a los hombres los designios de los dioses. Se representa como una joven alada que recorre el arco con el 
que el cielo anuncia el fin de la tormenta, símbolo del pacto entre dioses y hombres.
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S Gigante voz que el caos 
ordena en el cerebro,
y entre las sombras hace 
la luz aparecer.

Brillante rienda de oro 
que poderosa enfrena 
de la exaltada mente 
el volador corcel.

Hilo de luz que en haces 
los pensamientos ata, 
sol que las nubes rompe 
y toca en el cenit10.

Inteligente mano 
que en un collar de perlas 
consigue las indóciles 
palabras reunir.

Armonioso ritmo 
que con cadencia y número 
las fugitivas notas 
encierra en el compás.

Cincel que el bloque muerde 
la estatua modelando 
y la belleza plástica 
añade a la ideal.

10  Cenit: intersección de la vertical de un lugar con la esfera celeste, por encima de la cabeza del observador.



65

RIMAS Y LEYENDAS

Atmósfera en que giran 
con orden las ideas, 
cual átomos que agrupa 
recóndita atracción.

Raudal en cuyas ondas 
su sed de fiebre apaga,
descanso en que el espíritu 
recobra su vigor. 

Tal es nuestra razón.

Con ambas siempre hay lucha 
y de ambas vencedor, 
tan solo al genio es dado
a un yugo atar las dos11.

IV (39)

No digáis que agotado su tesoro, 
de asuntos falta, enmudeció la lira12; 
podrá no haber poetas; pero siempre 
habrá poesía.

11  Para Bécquer, como ya anunciaba en su «Introducción sinfónica», el genio creador se muestra en la conjunción 
de misteriosa inspiración y trabajo de la razón consciente sobre la materia lírica. El poema es así, no ya un rapto de 
la razón, sino el efecto del dominio técnico del poeta sobre la idea exaltada que le arrebata como impulso primero del 
escribir. Esta poética que sustenta la obra becqueriana demuestra que Bécquer abandona la concepción estética del 
Romanticismo para explorar nuevos caminos expresivos que anuncian el simbolismo y, en definitiva, lo que acabará 
por ser el fundamento de la idea contemporánea de la poesía lírica.
12  Lira: instrumento que suele identificarse desde antiguo con el canto lírico.
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S Mientras las ondas de la luz al beso 
palpiten encendidas, 
mientras el sol las desgarradas nubes 
de fuego y oro vista,
mientras el aire en su regazo lleve 
perfumes y armonías, 
mientras haya en el mundo primavera, 
¡habrá poesía!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance 
las fuentes de la vida, 
y en el mar o en el cielo haya un abismo 
que el cálculo resista,
mientras la humanidad siempre avanzando 
no sepa a dó13 camina,
mientras haya un misterio para el hombre, 
¡habrá poesía!

Mientras se sienta que se ríe el alma, 
sin que los labios rían;
mientras se llore que el llanto acuda 
a nublar la pupila; 
mientras el corazón y la cabeza 
batallando prosigan,
mientras haya esperanza y recuerdos, 
¡habrá poesía!

13  Dó: dónde.
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Mientras haya unos ojos que reflejen 
los ojos que lo miran, 
mientras responda el labio suspirando 
al labio que suspira,
mientras sentirse puedan en un beso 
dos almas confundidas, 
mientras exista una mujer hermosa, 
¡habrá poesía!14

V (62)

Espíritu sin nombre, 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacío, 
del sol tiemblo en la hoguera, 
palpito entre las sombras 
y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro 
de la lejana estrella, 
yo soy de la alta luna 
la luz tibia y serena.

14  La poesía, con ser un espíritu misterioso e inagotable, nace, nos dice el poeta, de las «fuentes» mismas de la 
vida, especialmente del sentimiento amoroso; por eso, la poesía se nutre de la existencia de los hombres. Bécquer 
se adelanta aquí, aunque solo sea de manera intuitiva, a las llamadas «poéticas de la experiencia», que tendrán una 
enorme importancia en la lírica europea del siglo xx.
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Gustavo Adolfo Bécquer fue el más grande 
de los poetas románticos españoles y el 

auténtico iniciador de la poesía moderna en 
lengua castellana. Su temprana muerte impi-
dió que viera editadas en libros sus dos obras 
fundamentales: los poemas de las Rimas, que 
supusieron un cambio fundamental en la líri-
ca española, y las narraciones fantásticas que 
agrupó bajo el nombre de Leyendas (de las 
que en este volumen recogemos tres: Maese 
Pérez el organista, El miserere y Los ojos verdes). 
Dos obras a las que hoy se debe su fama como 
uno de los clásicos más populares de nuestra 

literatura.




