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CAPÍTULO I

La posada del Chorro

lamadme Ismael. Hace años, con muy poco 
dinero en el bolsillo, y sin nada que me atara 
a la tierra, pensé en irme a navegar por ahí, 
para conocer los océanos del mundo.

Ahora, esa inquietud se ha convertido en costumbre. Cada 
vez que me encuentro triste y malhumorado, cuando me siento 
solo sin saber por qué; cuando noto que el frío de noviembre se 
instala en mi alma; y sobre todo cuando me detengo, casi sin 
darme cuenta, ante las tiendas de ataúdes, comprendo que es 
hora de embarcarme.

He nacido tierra adentro, pero todos los caminos llevan al 
mar. El agua tiene una magia irresistible que atrae a los hom-
bres y los impulsa a cruzar montañas, a seguir arroyos, riachue-
los y ríos, hasta llegar al mar, que es como un inmenso espejo 
donde a todos nos gusta mirarnos.

Recuerdo que llegué al puerto de New Bedford un sábado 
por la noche, en diciembre de 1841. Con pasos vacilantes recorrí 
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las calles, buscando un alojamiento acorde con mis posibilidades. 
Al final, no lejos de los muelles, atisbé una débil luz. Escuché un 
chirrido y, al levantar los ojos, vi un letrero que se balanceaba so-
bre la puerta, con un surtidor alto y blanco pintado y estas pala-
bras debajo: «Posada del Chorro». Se refería, claro está, al chorro 
de vapor que brota de la cabeza de la ballena.

Me dije que aquel podía ser el sitio perfecto para conseguir 
un alojamiento barato, algo de comida y un buen café. Empujé 
la puerta de la posada del Chorro y me encontré en un vestíbulo 
oscuro, con antiguos paneles de madera que debieron de haber 
pertenecido a una embarcación ruinosa. A un lado, un cuadro 
enorme representaba a una ballena en medio de una tempestad, 
abalanzándose sobre un barco de tres mástiles casi sumergido, 
con todas las velas recogidas. La pared opuesta mostraba una 
aparatosa exhibición de lanzas oxidadas y afilados arpones. 

Tras atravesar ese vestíbulo llegué a la sala común, donde jó-
venes marineros bebían acodados en las mesas. En un rincón esta-
ba el bar, una especie de guarida con la mandíbula de una ballena 
como adorno. Bajo aquella mandíbula se afanaba un hombrecillo 
enclenque, que llenaba los vasos toscamente graduados.

—Hasta esta marca —decía—, el precio es un penique. 
Hasta aquí, un penique más, y puedes beberte el vaso entero 
por un chelín.

Hablé con el patrón, un tal Coffin, para pedirle una habita-
ción. Me contestó que la posada estaba llena y que no había ni 
una cama desocupada. Luego, como si se acordara de golpe, 
me preguntó si tendría inconveniente en compartir la manta 
con un arponero.

—Nunca me gustó dormir con otro —le dije—, pero tam-
poco me apetece seguir dando vueltas por ahí en una noche tan 
fría, y menos en una ciudad desconocida. ¿Cómo es el arponero?
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El patrón emitió una risita. Parecía divertirle algo que esca-
paba a mi comprensión. 

—Es un hombre tranquilo —respondió—. Por lo común 
se acuesta y se levanta pronto. Pero esta noche salió a vender su 
cabeza. Espero que por fin lo consiga. El problema es que el 
mercado está completamente saturado.

—¿De qué? —le pregunté.
—De cabezas, claro. ¿Acaso no hay ya demasiadas cabezas 

en el mundo? 
Le rogué que no me tomara el pelo.
—El arponero del que le hablo —me dijo— acaba de llegar 

de los mares del Sur, donde adquirió un montón de cabezas, de 
esas que los curiosos compran a buen precio. Vendió todas me-
nos una, que es la que está intentando vender esta noche. Ma-
ñana es domingo, y no está bien exhibir cabezas por las calles 
cuando la gente va camino de la iglesia. Pero venga, que se está 
haciendo muy tarde. No creo que ese arponero vuelva esta no-
che. Habrá anclado en cualquier sitio. Suba conmigo, pues.

Fuimos escaleras arriba y me hizo pasar a una pequeña ha-
bitación, fría como una almeja. El mueble principal era una 
cama gigantesca, donde cabrían hasta cuatro arponeros.

—Ahí tiene —dijo el patrón, colocando la vela sobre un 
viejo arcón que servía de lavabo y mesa de centro—. Póngase 
cómodo ahora, y que pase buena noche.

Cuando me volví hacia él, descubrí que había desaparecido.
Me quité la ropa y tardé bastante en quedarme dormido. 

Ya lo había logrado cuando el fuerte sonido de unas pisadas me 
despertó y vi un resplandor de luz que asomaba por debajo de 
la puerta.

Permanecí acostado. Con un arpón en una mano, y la es-
pantosa cabeza de los mares del Sur y una vela encendida en la 

Capítulo I
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otra, mi compañero de cama entró en la habitación. Sin mirar 
hacia mí, dejó la cabeza y la vela sobre el arcón. Luego, apoyó 
el arpón en la pared y se quitó el sombrero, que era alto como 
una chistera. Para mi sorpresa, no había pelo alguno en su ca-
beza, salvo una especie de trenza muy apretada que le nacía en 
medio del cráneo y le caía sobre la nuca.

Estaba yo muy ansioso por verle la cara, pero cuando se dio 
la vuelta me quedé aterrado. Era oscura, purpúrea y amarilla, y 
estaba cubierta de líneas negruzcas que le recorrían la frente, las 
mejillas y el mentón. Sin duda, eran tatuajes.

Empezó a desvestirse y pude atisbar su pecho y sus brazos, 
que también estaban tatuados con dibujos en espiral y otras 
formas intrincadas. Lo mismo cabía decir de sus piernas.

No sé de dónde extrajo un tomahawk, esas hachas de guerra 
de los indios norteamericanos que también sirven a veces de 
pipa. Llenó el cazo de tabaco, lo encendió y se puso a fumar y a 
exhalar grandes bocanadas de humo. Poco después, con el to-
mahawk entre los dientes, se introdujo en la cama. No pude 
evitar un grito de pánico, y el hombre tatuado emitió un gruñi-
do de asombro y empezó a palparme.

—¿Quién demonio tú? —me preguntó—. Si tú no hablar, 
maldito, yo matarte.

Al decir esto, agitaba el tomahawk encendido sobre mi cabeza.
—¡Patrón! ¡Por el amor de Dios, señor Coffin! —llamé a 

gritos—. ¡Despierte, patrón! ¡Ángeles, salvadme!
—¡Tú hablar! —volvió a gruñir el caníbal.
Por fortuna, el patrón irrumpió en ese momento en la ha-

bitación, lámpara en mano. Salté de la cama y fui corriendo 
hacia él.

—Tranquilícese —dijo con una amplia sonrisa—. Quee-
queg no le arrancaría a usted ni un solo cabello.
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—Pero ¿por qué no me dijo que ese arponero era un caní-
bal?

—Supuse que me había entendido. ¿Acaso no le dije que 
era un vendedor de cabezas? Vuelva a acostarse. Queequeg, es-
cucha. Tú entender mí, yo entender tú. Tú dormir con este 
hombre. ¿Entender?

—Yo entender todo —asintió Queequeg, con la pipa en la 
boca.

—Patrón —le pedí—, dígale que deje de fumar y yo me 
acostaré con él. No me gusta que la gente fume en la cama. Es 
peligroso.

Queequeg obedeció inmediatamente y se apartó para dejar-
me el mayor espacio posible.

—Buenas noches, patrón —dije—. Ya puede irse.
Me metí en la cama y pensé que, después de todo, más vale 

dormir con un caníbal sobrio que con un cristiano borracho. A 
la mañana siguiente, al abrir los ojos, me encontré con el brazo 
tatuado de Queequeg cruzado afectuosamente sobre mi pecho. 
Cualquiera que nos hubiera visto así podría haber pensado que 
yo era su mujer.

—¡Queequeg! —grité.
Un ronquido fue su única respuesta. Me di la vuelta y sentí 

en la espalda un ligero arañazo. Era el tomahawk, que mi com-
pañero, al verme dormido, había vuelto a introducir en la 
cama.

—¡Queequeg! ¡Por todos los cielos, despierta!
Por fin retiró el brazo y se sacudió como un perro de Terra-

nova que acaba de salir del agua. Luego me indicó que él se 
asearía primero para dejarme el cuarto libre. No se lavó la cara, 
pero sí el pecho, los brazos y las manos. Tomó su arpón, le qui-
tó el mango de madera y se afeitó con su hoja afilada.
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Tan pronto acabó de arreglarse, se marchó orgullosamente 
de la habitación, con su sombrero de piel de castor y su áspero 
chaquetón. Yo me aseé también y bajé al bar, que estaba lleno 
de huéspedes llegados la noche anterior, como yo. Eran casi to-
dos balleneros, primeros, segundos y terceros oficiales, carpin-
teros, herreros y toneleros, arponeros; gente fuerte y curtida 
por el sol y el viento salino, con barbas hirsutas y sin trasquilar.

Me senté con ellos a la mesa, junto a Queequeg, y me pre-
paré mentalmente para escuchar algunos relatos sobre la caza 
de la ballena. Para sorpresa mía, todos bebían y masticaban en 
silencio, como si estuvieran avergonzados. Era un grupo de vie-
jos lobos de mar, muchos de los cuales habían cazado grandes 
ballenas sin pestañear. Pero allí estaban, buscándose unos a 
otros como ovejas de un rebaño, como si fuera del barco se sin-
tieran inseguros y torpes. ¡Curiosa visión la de aquellos perse-
guidores de ballenas, tímidos y aguerridos al mismo tiempo!

En cuanto a Queequeg, usaba su arpón para enganchar los 
filetes de vaca y acercarlos a su plato desde el otro lado de la 
mesa, con inminente peligro para muchas cabezas. Pero aque-
llo lo realizaba con cierta elegancia, como si fuese lo más natu-
ral del mundo. Concluido el desayuno, encendió su pipa toma-
hawk y buscó un rincón para hacer la digestión, mientras yo 
salía a dar una vuelta.

Si al principio me había sorprendido conocer a alguien tan 
exótico como Queequeg, pronto descubrí, al recorrer las calles 
de New Bedford a plena luz del día, que en la ciudad se habían 
juntado gentes de todas las tribus, todos los colores de piel y 
todos los continentes, empeñados en una sola cosa: seguir la es-
tela que deja la ballena y darle muerte.
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