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He forjado mi simple plan
si doy una hora de alegría

al muchacho que es a medias un hombre
o al hombre que es un muchacho a medias.
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CAPÍTULO 1

Gladys sueña con un héroe

e llamo Edward D. Malone (Ned para los 
amigos). Soy irlandés, periodista de The 
Daily Gazette de Londres, tengo veintitrés 
años y, en este día de noviembre de 1909, 

debo reconocer públicamente que estoy enamorado de 
Gladys Hungerton. En la tarde en que la visité dispuesto a 
declararme, Gladys se adelantó a mi propósito con estas pa
labras:

—Ned, somos amigos desde hace mucho tiempo y eso 
me hace feliz. Así que no me pidas que sea tu novia porque 
tendré que darte un no por respuesta.

Me quedé mirándola con la boca abierta. Por dos razo
nes: por la frase lapidaria que me había soltado a modo de 
saludo y por lo preciosa que estaba en ese momento. Sentada 
en una silla que le ayudaba a mantener la espalda erguida, su 
perfil, orgulloso y delicado, se recortaba sobre el fondo rojo 
de la cortina que había tras ella. Tenía razón al decir que éra

M
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mos amigos, verdaderos amigos, pero olvidaba que, en mi 
caso, nunca oculté un indisimulado deseo de ser precisamen
te algo más que amigos.
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Gladys era delicadamente femenina aunque algunos la juz
gaban fría y dura; y yo les decía: ¿pero si todo en ella presagia 
las más dulces delicias de una mujer? Bastaba mirar esa piel de
licadamente bronceada, casi oriental, esos cabellos negros como 
ala de cuervo, los grandes ojos húmedos, los labios gruesos pero 
exquisitos… Todos los acicates para un gran amor estaban pre
sentes en ella. Pero yo era dolorosamente consciente de que, 
hasta ese momento, no había descubierto esa llave oculta de su 
alma que abriera para mí el caudal de afecto que yo anhelaba. 
Sin embargo, estaba decidido a terminar con la duda y que las 
cosas se aclarasen definitivamente esa tarde. 

—Pero yo te quiero, Gladys…
—Pero yo no, Ned. Yo espero que un día me llegue el 

amor. Entonces daré el paso que hoy no pienso dar.
—¿Es que amas a otro?
—Sí y no. Sí, porque tengo muy claro cómo será mi hom

bre ideal. Y no, porque no lo conozco todavía.
—¿Y cómo es ese hombre que esperas? ¿Me parezco a él en 

alguna cualidad?
—Sí, Ned, tú podrías ser ese hombre, pero te falta algo funda

mental: haber realizado alguna hazaña prodigiosa, ser el héroe de 
aventuras extraordinarias como fue, por ejemplo, el explorador 
Stanley, que encontró al doctor Livingstone perdido en el corazón 
de África. Sí, solo seré capaz de amar a un hombre como él, fuera 
de lo común. ¡Piensa en Richard Burton, el gran viajero, el busca
dor de las fuentes del Nilo! Cuando leo el libro que escribió su es
posa contando sus hazañas, veo el gran amor que le profesaba. Era 
de la clase de hombre que yo quiero a mi lado; que todo el mundo 
me honre como la inspiradora de sus grandes conquistas.

Gladys estaba bellísima, arrebatada por el entusiasmo que 
ponía a sus palabras.



25

Capítulo 1

—Pero no todos los hombres, podemos ser Stanley o  
Burton —balbuceé en mi defensa—. Además no se presentan 
muy a menudo ocasiones que te ofrezcan alcanzar la gloria.

—Ned, es a esa clase de hombres que son capaces de forjar 
sus propias oportunidades a la que me refiero. Una mujer ama
da por un ser así despertaría la envidia de las otras mujeres. Te 
parecerá un poco de niña tonta lo que te estoy diciendo. Pero 
no es así, es algo que forma parte de lo mas íntimo de mi ser.  
Si no lo hago, me traicionaría a mí misma. Sí, Ned, si me caso, 
me casaré con un hombre famoso.

—Dame una oportunidad y verás como no te decepciono.
—La tuviste cuando la explosión de la mina de Wigan. Leí 

tu reportaje pero eché en falta que bajaras a los pozos para sal
var a los mineros atrapados en aquella atmósfera.

—Sí que lo hice.
—Pues no me contaste nada.
—Creo que no debía de presumir de ello.
Me miró con cierta admiración.
—No lo sabía. Fue valeroso por tu parte, Ned.
—Te lo vuelvo a decir Gladys: dame una oportunidad y te 

demostraré que estás delante de ese hombre que buscas.
Ella se rio del ímpetu con que me había expresado.
—Está bien. Eres joven, y tienes salud y vigor físico y no te 

faltan saberes y energía. Ya veremos. Algún día, cuando hayas 
ganado tu lugar en el mundo, hablaremos de todo esto otra vez. 

Y así terminó aquella lluviosa tarde de noviembre, subien
do a un tranvía y prometiéndome a mí mismo ser el protago
nista de una hazaña que fuera capaz de enternecer el corazón 
de mi amada.

Ni siquiera me había despedido del señor Hungerton, un 
ser de excelente carácter, pero encerrado hasta un extremo in
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verosímil en su propio yo. ¡Si creía de todo corazón que mis 
tres visitas semanales a su casa se debían al placer que yo en
contraba en su conversación y, especialmente, en el deseo de 
escuchar sus ideas sobre el apasionante tema del bimetalismo1! 
Siempre pensé que si algo podría haberme alejado de Gladys, 
era imaginar un suegro como aquel. La vida me estaba demos
trando que podría haber otras causas para la ruptura. 

He contado esta escena para que los lectores de esta historia 
comprendan como alguien tan normal como yo fue capaz de 
aceptar formar parte de una expedición tan peligrosa como la 
que partió hacia la selva del Amazonas en busca del mundo 
perdido.

Cuando aquella tarde llegué al periódico, me fui directa
mente al despacho del señor McArdle, mi redactor jefe.

—Señor, necesito que me envíe a una misión peligrosa que 
sea de gran interés para el periódico. Estoy seguro de traerle ex
celentes crónicas.

—¿Qué pasa, Malone? ¿Es que quiere perder la vida?
—Todo lo contrario señor McArdle: necesito darle un sen

tido.
—Los tiempos de las grandes aventuras son cosa del pasa

do. En el año que vivimos, se busca otro tipo de noticias. Pero 
como veo que busca emociones fuertes, ¿por qué no prueba a 
entrevistar al profesor Challenger?

—¿Challenger? ¿El famoso zoólogo? ¿El que acaba de pa
tear al cronista del Telegraph?

—¿No me ha pedido aventuras? Pues vaya a ver qué puede 
sacarle. Tiene mucho que contar. Hace dos años fue a las selvas 

1 Bimetalismo: sistema monetario que admite como patrones el oro y la plata, según 
la relación que la ley establece entre ellos.
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de Sudamérica. A la vuelta dio a entender que había realizado 
un asombroso descubrimiento pero nadie le ha podido sacar 
una palabra. Por lo visto ese hombre es una fiera. Y ya está bien 
de charla: ¡a trabajar, Malone!

Abrió el cajón de su mesa y me tendió unos papeles.
—Aquí tiene un informe de sus antecedentes. Pero voy a 

hacerle un resumen. George Edward Challenger nació en Largs 
en 1863. Estudió en la Universidad de Edimburgo y fue nom
brado ayudante de conservador en el Museo Británico2 en 
1893. Premiado por sus investigaciones zoológicas, es miembro 
correspondiente de numerosas sociedades científicas como la 
Sociedad Belga, la Academia Americana de Ciencias… Es ex
presidente de la Sociedad Paleontológica y autor de numerosas 
publicaciones, entre ellas la célebre La falacia básica de la teoría 
de Weismann3 que causó grandes discusiones en el último Con
greso Zoológico de Viena.

McArdle se detuvo y me entregó los papeles a la vez que 
daba por finalizada su exposición.

—Solamente queda añadir que tiene fama de buen cami
nante y excelente alpinista. Eso es todo, Malone.

—Pero, señor, no me ha quedado muy claro de qué debo 
hablar con Challenger, si consigo entrevistarlo.

Mi jefe puso cara de infinita paciencia y pasó a contarme lo 
que sigue.

—A ver si se entera, Malone. Hace dos años este personaje 
marchó en solitario a una expedición por Sudamérica. A su re

2 Situado en Londres, es uno de los museos más importantes del mundo. Fundado 
en 1753, posee colecciones muy importantes de las culturas antiguas como los már-
moles del Partenón, la piedra Rosetta o un moai de la Isla de Pascua.
3 Se refiere a August Weismann (1834-1914), médico y zoólogo alemán que negaba 
la transmisión genética de los caracteres adquiridos a lo largo del tiempo.
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greso se negó a aclarar donde había estado. Evidentemente, sí 
que estuvo en alguna zona selvática de ese continente, por una 
serie de borrosas fotografías y relatos confusos que presentó a 
los periódicos. No tuvieron buena acogida sus explicaciones,  
a lo que respondió con un abandono total de la escena pública 
y una declarada animadversión hacia los representantes de la 
prensa, a los que, a más de uno, no ha dudado en tirar por las 
escaleras de su domicilio. Ese es su hombre, Malone. A ver qué 
puede sacar usted de este personaje.

A la salida sentí la necesidad de reflexionar sobre todo lo 
que me estaba pasando. Me recosté sobre la barandilla del 
Adelphi Terrace y me sumergí en mis cavilaciones arrullado 
por la oscura y aceitosa corriente del Támesis. Si algo me había 
quedado claro de la entrevista con mi redactor jefe era que el 
profesor Challenger despreciaba, es más, odiaba a los periodis
tas. Así que estaba obligado a buscarme otra profesión para 
acercarme al personaje. Estaba claro que era un fanático de la 
ciencia; yo debería buscar un camino por ese mundo. Pensé ir 
al Savage Club donde quizá estaría Tarp Henry, un brillante 
colaborador de la revista Nature4. Acababa de dar las once 
cuando traspasé el portalón del club y, en efecto, allí estaba el 
hombre que necesitaba. Le estreché la mano y, sin mediar pala
bra, le solté la pregunta que me quemaba en la boca.

—¿Qué sabe usted del profesor Challenger?
El delgado, seco y curtido Henry puso un gesto de desagrado.
—¿Challenger? ¿Ese hombre que vino de América del Sur 

contando historias disparatadas, increíbles?
—¿Qué historias?

4 Revista científica de gran prestigio que se sigue editando hoy día. Fue Premio Prín-
cipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 2007.
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—Bah, una serie de cuentos sobre animales monstruosos. 
Concedió una entrevista a la agencia Reuters5, pero los perio
distas no se creyeron nada de lo que contaba. A partir de ese 
momento, Challenger se convirtió en un tipo intratable que 
llegó a insultar al presidente del Instituto Zoológico. Toda su 
inteligencia, que es mucha, y su vitalidad física, que se sale de 
lo común, están ahora al servicio de sus manías de chiflado y su 
comportamiento irascible.

—¿Cuál es su chifladura más notable?
—Tiene muchas, pero la más reciente es sus enfrentamien

tos con Weismann. Los científicos que estuvieron presentes en 
Viena hablan y no acaban de aquel suceso que fue recogido por 
la prensa internacional.

Mientras escuchaba a Henry se me ocurrió que, si me presenta
ba a Challenger como científico deseoso de resolver algunas dudas, 
posiblemente me abriera las puertas. Ya que estaba con el especialis
ta de Nature en temas de zoología, le conté que se me estaba ocu
rriendo escribir al científico chiflado una carta haciéndome pasar 
como estudiante. Le pedí ayuda para redactar allí mismo la misiva. 
No puso objeción y, sobre su mesa, redactamos el texto.

—«Querido profesor Challenger. Como humilde estudioso 
de la naturaleza, siempre he tenido el más profundo interés  
en sus especulaciones sobre las diferencias entre Darwin6 y 
Weismann. Recientemente he tenido ocasión de refrescar mis 
conocimientos al releer…».

—¡Infernal embustero! —murmuró Tarp Henry.

5 Agencia de noticias con sede en Reino Unido que suministra información a medios 
de comunicación y mercados financieros. Fue fundada en 1850 por el empresario 
Paul Julius Reuter, y en la actualidad es un referente de la prensa internacional.
6 Charles Robert Darwin (1809-1882), naturalista inglés que planteó el origen de las 
especies a través de la evolución y la selección natural. 
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—«… su magistral alocución en Viena. Esa lúcida y admi
rable exposición parece construir la última palabra en la mate
ria. Hay un párrafo en la misma, no obstante, que dice: “Pro
testo enérgicamente contra la afirmación insoportable y 
completamente dogmática de que cada elemento aislado es un 
microcosmo que lleva en sí una arquitectura histórica elabora
da lentamente a lo largo de la sucesión de las generaciones”. 
¿No desea usted, en vista de las investigaciones posteriores, mo
dificar esta afirmación? Como tengo algunas opiniones muy 
firmes sobre el tema, me permito solicitar de usted el favor de 
una entrevista, porque tengo algunas sugerencias que propo
nerle que solo podría elaborar a través de una conversación per
sonal. Si usted lo permite, tendré el honor de visitarle pasado 
mañana miércoles a las once de la mañana. Asegurándole mi 
más profundo respeto, quedo de usted, muy atentamente, Ed
ward D. Malone». ¿Qué tal?—pregunté encantado.

—Bien, si su conciencia lo soporta…, pero, en realidad, 
¿qué se propone hacer?

—Entrar. Una vez dentro de su despacho, tal vez se me 
presente una ocasión propicia. Puedo hasta confiarle mis ver
daderos propósitos.

—Está usted loco, Malone. Para defenderse de su ira va a 
necesitar una cota de malla o un equipo completo de futbolista 
americano. Si el gran hombre se digna a contestar, tendrá aquí 
la respuesta el miércoles próximo por la mañana y usted podrá 
pasar a buscarla o se la enviaré a su periódico. No olvide que es 
de un carácter violento, peligroso y pendenciero. Quizá hubiera 
sido mejor para usted que no hubiese oído hablar de ese fulano.

El miércoles llegó un sobre a mi nombre a la redacción. En 
el remite se podía leer George E. Challenger. Lo abrí temblán
dome las manos: ¡me concedía la entrevista! 
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El periodista Ned Malone entrevista al más que ex-
céntrico profesor Challenger. Tras una reunión algo 
accidentada, el joven queda tan fascinado por él que 
termina enrolándose en la expedición que este organiza. 
Su objetivo será llegar a la Tierra de Maple White, un 
recóndito lugar oculto en la Amazonia donde el tiem-
po se detuvo millones de años atrás, y demostrar que  
allí sobreviven especies prehistóricas. Una novela del 
creador de Sherlock Holmes, en la que vuelve a hacer 
gala de su maestría para combinar misterio, aventura, 
humor y personajes singulares con unas capacidades  
sobresalientes.




