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Capitulo 1

o n intenso olor a rosas llenaba el estudio, y

cuando la brisa veraniega agitaba el jardin se
colaba a través de la puerta el denso aroma de

- M |25 lilas mezclado con el perfume mds delica-
do del espino.

Desde el divdn persa donde se hallaba fumando, segin su
costumbre, lord Henry Wotton captaba los destellos color miel
de las flores del laburno!, y de vez en cuando las fantdsticas
sombras de los pdjaros tras las cortinas de seda que cubrian la
amplia ventana, produciendo un curioso efecto de sombras
chinescas.

El zumbido de las abejas entre la hierba sin segar volvia adn
mds opresiva aquella quietud. El rumor apagado de Londres
sonaba como el eco de un 6rgano distante.

" Laburno: arbol de bajo porte que se cultiva en parques y jardines europeos por sus
vistosos racimos de flores amarillas.



En el centro de la habitacién, sobre un caballete, se encon-
traba un retrato a tamafio natural de un joven de extraordinaria
belleza, y frente a él permanecia sentado Basil Hallward, el ar-
tista cuya repentina desaparicién unos afios atrds habia provo-
cado tanta curiosidad publica, dando lugar a las més extrafas
conjeturas.

Mientras el pintor observaba la figura encantadora del cua-
dro, una sonrisa de placer iluminé su cara. Pero de pronto se
sobresaltd, y, cerrando los ojos, apret los dedos sobre sus par-
pados, como si intentase atrapar en su cerebro un extrafo sue-
fio del que temia despertarse.

—Es tu mejor obra, Basil, lo mejor que has hecho nunca
—dijo lord Henry linguidamente—. El ano que viene debes
enviarla a Grosvenor?, sin duda. La Academia es demasiado
grande y demasiado vulgar. Cada vez que voy, o hay tanta gen-
te que no puedes ver los cuadros, lo que es horrible, o hay tan-
tos cuadros que no puedes ver a la gente, lo que es ain peor.
Grosvenor es el sitio adecuado.

—No creo que lo envie a ninguna parte —contesté él.

Lord Henry alzé las cejas y lo mird con sorpresa a través de
las volutas de humo azulado de su cigarro.

—A ninguna parte? Mi buen amigo, pero ;por qué? ;Qué
motivos tienes? jQué raros sois los pintores! Hacéis lo que sea
con tal de labraros una reputacién, y cuando la tenéis, parecéis
tener prisa por deshaceros de ella. Es una estupidez, porque solo
hay una cosa en el mundo peor que el que hablen demasiado de
ti, y es que nadie hable de ti para nada. Un retrato como este te
colocaria por encima de todos los jévenes de Inglaterra, y pro-

2 Galeria de arte especializada en exposiciones de los artistas mas vanguardistas de
finales del siglo xix, entre ellos los prerrafaelitas.



vocaria los celos de los viejos, si es que a los viejos les queda al-
guna capacidad para emocionarse.

—S8¢ que vas a reirte de mi —replic6—, pero de verdad
que no puedo exponerlo. He puesto demasiado de mi mismo
en él.

Lord Henry se estir6 en el sofd y se eché a reir.

—Si, sabia que te reirfas. Pero es la verdad.

—;Demasiado de ti mismo en él! En serio, Basil, no sabia que
fueras tan vanidoso. Sinceramente no encuentro ninguna seme-
janza entre tu rudo y enérgico rostro y este joven adonis’, que pa-
rece hecho de marfil y rosas. A ver, mi querido Basil, él es un nar-
ciso’, y td... por supuesto, tienes una expresion intelectual y todo
eso. Pero la belleza, la verdadera belleza, termina donde empieza
esa expresién intelectual. El intelecto es en si mismo una forma
de exageracién, y destruye la armonia de cualquier rostro. En
cuanto uno se sienta a pensar, se vuelve todo nariz, o todo frente,
o cualquier otra cosa horrible. Mira a los hombres que han tenido
éxito en cualquier profesién de gente instruida. Qué absoluta-
mente feos son todos! Excepto los hombres de Iglesia. Pero claro,
en la Iglesia no tienen que pensar. Un obispo contintia diciendo a
los ochenta afios lo que le dijeron que repitiera a los dieciocho, y
por eso conservan una apariencia tan encantadora. Tu misterioso
amigo, cuyo nombre no has querido revelarme, pero cuyo retrato
realmente me fascina, no piensa nunca. De eso estoy seguro. Es
una criatura bella y sin cerebro que deberia quedarse aqui todo el
invierno cuando no hay flores que mirar, y en verano cuando ne-
cesitamos refrescar nuestra inteligencia. No te hagas ilusiones,
Basil: no te pareces a él en lo mds minimo.

3 Adonis: dios fenicio al que se representa siempre como un joven de gran belleza.
4 Narciso: personaje de la mitologia griega, que se enamora de su propio reflejo y
muere ahogado al intentar abrazarlo.



—No me entiendes, Harry —dijo el artista—. Claro que
no me parezco a él, lo sé perfectamente. De hecho, lamentaria
mucho parecerme a él. ;Te encoges de hombros? Estoy dicien-
do la verdad. La fatalidad persigue a cualquiera con cierta dis-
tincién fisica e intelectual. Es mejor no sobresalir entre tus se-
mejantes. Los feos y los estipidos se llevan lo mejor de este
mundo. Pueden sentarse a sus anchas y disfrutar del espectdcu-
lo. Aunque no sepan lo que es la victoria, también se ahorran la
experiencia de la derrota. Viven como deberiamos vivir todos:
indiferentes y sin ninglin desasosiego. Ni acarrean la ruina a
otras personas, ni nadie provoca la suya. Tu posicién social y tu
riqueza, Harry; mi inteligencia y mi arte, valga lo que valga; la
belleza de Dorian Gray... Todos sufrimos a causa de los dones
de los dioses. Sufrimos terriblemente.

—Dorian Gray? ;Asi se llama? —pregunté lord Henry
atravesando el estudio hacia Basil Hallward.

—3Si, ese es su nombre. Aunque no pensaba reveldrtelo.

—Por qué no?

—No puedo explicarlo. Cuando alguien me gusta mucho,
nunca digo su nombre a nadie. Serfa como entregar una parte
de él. Me gustan los secretos. Son lo tGnico que puede hacer
misteriosa o maravillosa la vida moderna. La cosa mds vulgar se
vuelve deliciosa cuando uno la oculta. Cuando salgo de la ciu-
dad, por ejemplo, nunca le digo a mi gente adénde voy. Si lo
hiciera, perderia toda su gracia. Puede que sea una costumbre
idiota, pero afade algo de romanticismo a tu vida. Supongo
que me considerards un bobo por ello...

—En absoluto —contesté lord Henry—. Pareces olvidar
que estoy casado, y el dnico encanto del matrimonio es que
convierte el engafo en una necesidad por ambas partes. Yo no
sé nunca dénde estd mi mujer, y mi mujer nunca sabe lo que



estoy haciendo yo. Cuando coincidimos (porque de vez en
cuando coincidimos en una cena o en Casa del Duque) nos
contamos uno a otro las historias mds absurdas con las caras
ma4s serias. Mi mujer es muy buena en eso; mucho mejor, en
realidad, que yo. Nunca se confunde con las fechas, y yo siem-
pre. Pero cuando me caza, no monta un escindalo. A veces me
gustaria que lo hiciera; pero simplemente se rie de mi.

—Por tu forma de hablar sobre tu vida de casado, Harry,
creo que debes de ser un marido estupendo, y que te avergiien-
zas de tus propias virtudes. Eres un tipo excepcional. Todo lo
que dices es inmoral, y nunca haces nada malo. Tu cinismo’
una pose.

—Ser natural es una pose también, la mds irritante que co-

(&)

nozco —replicé lord Henry riendo; y los dos jévenes salieron al
jardin juntos para sentarse en un sofd de bambu a la sombra de
un laurel. El sol se filtraba entre sus hojas brillantes, y en la
hierba temblaban las margaritas.

Después de un rato, lord Henry sacé su reloj.

—Creo que debo irme, Basil —murmuré—, pero antes in-
sisto en que me contestes a una pregunta que te hice hace un
momento.

—:Qué pregunta?

—Lo sabes muy bien.

—No, Harry.

—Est4 bien, te la repito. Quiero que me expliques por qué
no quieres exponer el retrato de Dorian Gray. Quiero el verda-
dero motivo.

—Te lo he dicho.

5 Cinismo: actitud de una persona que adopta con descaro posiciones que se consi-
deran inapropiadas o inmorales.



—No. Me has dicho que es porque hay demasiado de ti en
él. Eso es infantil.

Basil Hallward miré6 a su amigo directamente a los ojos.

—Harry, todos los retratos pintados con sentimiento son
retratos del artista, no del modelo. El modelo es solo un acci-
dente, un pretexto. No es él quien se revela en la pintura, es el
propio pintor. La razén de que no quiera exponer el cuadro es
que temo haber mostrado en él el secreto de mi propia alma.

Lord Henry se echd a reir.

—Y cudl es? —preguntd.

—La verdad es que no hay mucho que contar, y creo que
no lo vas a entender. A lo mejor ni siquiera me crees.

Lord Henry sonrié y arrancé una margarita del suelo.

—Seguro que lo entenderé. Y en cuanto a creer, puedo
creerme cualquier cosa, siempre que sea lo suficientemente in-
creible.

El pintor permanecié callado un momento.

—La historia es esta —dijo finalmente—. Hace dos meses
acudi a una velada en casa de /ady Brandon. Ya sabes que los
pobres artistas de vez en cuando tenemos que mostrarnos en
sociedad para recordarle a la gente que no somos salvajes.
Cuando llevaba unos diez minutos en la habitacién, charlando
con herederas excesivamente elegantes y académicos aburridisi-
mos, senti que alguien me estaba observando. Me di la vuelta y
vi a Dorian Gray por primera vez. Cuando nuestros ojos se en-
contraron, palideci. Se apoderé de mi una extraia sensacién de
terror. Sabfa que me encontraba frente a alguien con una per-
sonalidad tan fascinante que si se lo permitia, absorberia mi
esencia, mi alma, incluso mi propio arte. Nunca he querido in-
fluencias externas sobre mi vida. Tt sabes bien, Harry, lo inde-
pendiente que soy. Siempre he sido mi propio jefe. Al menos






lo era, hasta que conoci a Dorian Gray. Luego..., pero no sé
cémo explicértelo. Algo me dijo que me encontraba frente a
una crisis en mi vida. Tuve la sensacién de que el destino me
reservaba exquisitas alegrias y exquisitas penas. Me asusté y sali
de la habitacién. No lo hice movido por mi conciencia, sino
por una especie de cobardia.

—Conciencia y cobardia vienen a ser lo mismo, Basil. Con-
ciencia es el nombre comercial del producto, eso es todo.

—No para mi, Harry, y creo que para ti tampoco. Sin em-
bargo, y fuera cual fuera el motivo (podria haber sido también el
orgullo, porque yo solia ser muy orgulloso) realmente intenté lle-
gar hasta la puerta. Alli me tropecé con /ady Brandon. «No ird a
dejarnos tan pronto, jverdad, sefior Hallward?», me pregunt6
con su voz chillona. No pude librarme de ella. Me present6 a
miembros de la realeza, a individuos llenos de condecoraciones y
a ancianas damas con tiaras® gigantes y nariz de loro. Me hablaba
como si yo fuera su mejor amigo. Yo solo la habia visto una vez,
pero se empend en exhibirme. Uno de mis cuadros habia tenido
bastante éxito en aquella época y habia salido en los periédicos.
De repente me encontré cara a cara con el joven cuya personali-
dad me habia conmovido de un modo tan extrafio. Estdbamos
muy cerca, casi nos tocibamos. Nuestros ojos se encontraron
de nuevo. Fue una imprudencia por mi parte, pero le pedi a lady
Brandon que me lo presentara. Quiz4 no fuera una imprudencia,
después de todo. Sencillamente, era inevitable. Habriamos ter-
minado hablando aunque no nos hubieran presentado. Estoy se-
guro. El propio Dorian me lo dijo después. El también sintié
que estadbamos destinados a conocernos.

6 Tiara: diadema con forma de corona sencilla y adornada a menudo con piedras
preciosas.



—3Y cémo describié lady Brandon a ese joven?

—Oh, algo asi como... «un muchacho encantador... Su
pobre madre y yo éramos inseparables. Se me ha olvidado a
qué se dedica... Me temo que a nada... Ah, si, toca el piano.
;O es el violin, senor Gray?» No pudimos evitar reirnos, y de
ese modo fue como nos hicimos amigos.

—La risa no es una mala manera de comenzar una amistad,
y desde luego es la mejor forma de terminarla —dijo el joven
lord arrancando otra margarita.

Hallward mene6 la cabeza.

—No entiendes lo que es la amistad, Harry —murmuré—.
Ni la enemistad tampoco. A ti te cae bien todo el mundo. Es
decir, que todo el mundo te resulta indiferente.

—iQué injusticia por tu parte! —exclamé lord Henry echdn-
dose el sombrero hacia atrds para mirar hacia las nubecillas que
flotaban en el cielo—. Yo hago grandes distinciones entre la gente.
Elijo amigos que tengan buen aspecto, conocidos que tengan
buen cardcter, y enemigos que tengan buen cerebro. Esto es espe-
cialmente importante. Nunca he tenido un enemigo tonto. Todos
son hombres de cierta altura intelectual, y por ello me aprecian.
sTe parece vanidoso por mi parte? Yo creo que si es vanidoso.

—Yo creo que si, Harry. Pero, segtin tu clasificacién, yo no
soy mds que un conocido.

—Mi querido Basil, ti eres mucho mds que un conocido.

—Y mucho menos que un amigo. ;Una especie de herma-
no, supongo?

—Hermanos? No me interesan los hermanos. Mi herma-
no mayor no se muere nunca, y los mas jévenes no hacen miés
que morirse.

—iHarry! —exclamé Hallward frunciendo el cefio.

—Amigo mio, no hablo en serio. Pero no puedo evitar de-



testar a mis parientes. Supongo que se debe que nadie soporta a
la gente que tiene sus mismos defectos. Sigue contdndome lo
de Dorian Gray. ;Lo ves a menudo?

—Todos los dias. No podria ser feliz si no lo viese cada dia.
Me resulta imprescindible.

—iQué extraordinario! Pensé que nunca te importaria nada
que no fuera tu arte.

—El es todo mi arte ahora —dijo el pintor gravemente—.
No es solo que lo pinte, que lo dibuje, que lo represente en bo-
cetos. He hecho todo eso, por supuesto. Pero para mi es mu-
cho més que un modelo. No diré que no estoy satisfecho con el
retrato, o que su belleza es tal que el arte no puede expresarla.
No hay nada que el arte no pueda representar, y sé que el tra-
bajo que he hecho desde que conoci a Dorian Gray es bueno,
lo mejor que he hecho en mi vida. Pero, ademds, de algin
modo extrafo, su personalidad me ha dado una perspectiva
completamente nueva sobre el arte. Veo las cosas de otra mane-
ra, pienso en ellas de otra manera. Ahora soy capaz de reprodu-
cir la realidad de un modo que antes no podia. La sola presen-
cia de ese muchacho (porque a mi me parece un muchacho,
aunque en realidad tiene mds de veinte afos), su sola presen-
cia... jAy! No sé si puedes comprender lo que significa para mi.
Inconscientemente ha definido las lineas de una nueva escuela,
una escuela que contiene toda la pasién del espiritu romdntico
y toda la perfeccién del espiritu griego. La armonia de alma y
cuerpo... jNada menos que eso! Nosotros, como insensatos,
los hemos separado, y hemos inventado un realismo vulgar y
un idealismo vacio. {Harry! {Si supieras lo que es Dorian Gray
para mi! ;Te acuerdas de ese paisaje por el que Agnew me ofre-
cié un precio altisimo pero que no quise vender? Es una de las
mejores cosas que he hecho. ;Y por qué? Porque, mientras lo



estaba pintando, tenia a Dorian Gray a mi lado. Ejercié una
sutil influencia sobre mi, y por primera vez en mi vida vi en los
sencillos bosques la maravilla que siempre habia buscado y que
siempre se me escapaba.

—;Basil, eso es extraordinario! Tengo que ver a Dorian
Gray.

Hallward se levanté y comenzé a pasear por el jardin. Des-
pués de un momento, volvié.

—Harry —dijo—. Dorian Gray para mi es sencillamente
una inspiracién artistica. Puede que t no veas nada en él. Yo
lo veo todo. Nunca estd tan presente en mi obra como cuando
no me acompafa una imagen suya. Es la intuicién de un nuevo
estilo. Lo veo en las curvas de ciertas lineas, en el encanto y la
sutileza de algunos colores. Nada mds... y nada menos.

—LEntonces ;por qué no quieres exponer su retrato? —pre-
gunté lord Henry.

—Porque, sin proponérmelo, he puesto en él algo de esta
extrafa idolatria artistica de la que, por supuesto, nunca le he
hablado a él. No sabe nada sobre esto. No lo sabrd nunca. Pero
la gente podria adivinarlo, y no soportaria ver expuesta mi alma
de esa forma ante sus indiscretas miradas. Hay demasiado de
mi en esa obra, Harry. Demasiado.

—Los poetas no son tan escrupulosos como td. Saben lo ttil
que resulta la pasién para lograr que te publiquen. Actualmente,
un corazdn roto te puede conseguir unas cuantas ediciones.

—Y los odio por ello —exclamé Hallward—. Un artista de-
berfa crear cosas bellas, pero sin poner en ellas nada de su vida.
Vivimos en una época en la que los hombres tratan el arte como
si tuviera que ser una especie de autobiografia. Hemos perdido el
sentido abstracto de la belleza. Algun dia le mostraré al mundo
lo que es. Y por eso nadie verd jamds mi retrato de Dorian Gray.



—Creo que te equivocas, Basil, pero no voy a discutir con-
tigo. Solo los que estdn extraviados intelectualmente discuten.
Y dime, ;te quiere mucho Dorian?

El pintor reflexioné un momento.

—Le caigo bien —contesté—. Sé que le caigo bien. Por su-
puesto, le halago de un modo indecoroso. Encuentro un extra-
fio placer en decirle cosas que sé que luego me arrepentiré de
haber dicho. Por regla general es encantador conmigo. Nos
sentamos en el estudio y hablamos de mil cosas. Pero de vez en
cuando es horriblemente desconsiderado, y parece disfrutar ha-
ciéndome sufrir. Entonces, Harry, siento que he entregado mi
alma entera a alguien que la trata como si fuera una flor para el
ojal de su chaqueta, un adorno para halagar su vanidad, un or-
namento para un dia de verano.

—Los dfas de verano son muy largos, Basil —murmuré
lord Henry—. Puede que tu te canses antes que él. Es triste
pensarlo, pero no cabe duda de que el genio dura més que la
belleza. Eso justifica que nos tomemos tantas molestias para
educarnos. En la lucha salvaje por la existencia, queremos tener
algo que permanezca, y por eso llenamos nuestras mentes con
datos y con hechos, con la esperanza de conservar asi nuestro
lugar. El hombre bien informado... ese es el ideal moderno. Y
la mente de un hombre completamente bien informado es algo
espantoso. Es como una tienda de baratijas, llena de monstruos
y polvo, donde todo se vende a un precio superior a su valor.
En cualquier caso, creo que ti te cansards antes. Un dia mirards
a tu amigo y te parecerd insulso, o no te gustard el tono de su
piel, o algo. Internamente se lo reprocharis, y sentirds que te ha
traicionado. La siguiente vez que lo veas, te mostraris frio e in-
diferente. Serd una pena, porque eso te cambiard. Lo que me
has contado es un auténtico romance, un romance artistico,



podriamos decir, y lo peor de los romances de cualquier tipo es
que lo vuelven a uno totalmente antirroméntico.

—No me hables asi, Harry. La personalidad de Dorian
Gray me dominard mientras viva. T4 no puedes sentir lo que
yo. Cambias demasiado a menudo.

—Ay, Basil, precisamente por eso puedo entenderlo. Los
que son fieles solo entienden el lado trivial del amor. Son los
infieles los que conocen las tragedias del amor.

Lord Henry encendié su mechero de plata y empezé a fu-
marse un cigarro con aire autocomplaciente, como si hubiese
resumido el universo en aquella frase. {Qué agradable era aquel
jardin, y qué deliciosas las emociones de otras personas! Mucho
mds que sus ideas. El alma de uno mismo y las pasiones de sus
amigos... esas eran las cosas fascinantes de la vida. Recordé con
silencioso regocijo el aburrido almuerzo que se habia perdido
quedidndose tanto rato con Basil Hallward. Si hubiera ido a
casa de su tia, seguramente se habria encontrado alli con /lord
Goodbody, y la conversacién habria tratado sobre cémo ali-
mentar a los pobres y sobre la necesidad de alojamientos bara-
tos. jQué alivio haberse librado de aquello!

Al pensar en su tia, le vino una idea a la cabeza. Se volvié
hacia Hallward.

—Amigo mio, acabo de acordarme —djijo.

—;De qué, Harry?

—De dénde habia oido antes el nombre de Dorian Gray.

—;Y dénde fue?

—No te enfades, Basil. Fue en casa de mi tia, lady Agatha.
Me dijo que habia descubierto a un joven encantador que iba a
ayudarla, y que su nombre era Dorian Gray. Debo sefalar que
nunca me dijo que fuera guapo. Las mujeres no saben apreciar
la belleza. Al menos, las virtuosas. Dijo que era muy serio y que



tenfa un magnifico cardcter. Yo me imaginé a un tipo con gafas
y pelo lacio, horriblemente pecoso y con unos pies enormes.
Ojald hubiera sabido que era tu amigo.

—Me alegro de que no lo supieses, Harry.

—;Por qué?

—No quiero que lo conozcas.

—:No quieres que lo conozca?

—No.

—M ister Dorian Gray estd en el estudio, sefior —anuncié
el mayordomo entrando en el jardin.

—;Tienes que presentdrmelo ahora mismo! —exclamé lord
Henry riendo.

El pintor se volvié hacia su mayordomo, que parpadeaba
bajo el sol.

—Dile al senor Gray que espere, Parker. Estaré con él en
un momento.

El hombre hizo una reverencia y regresé a la casa.

—Dorian Gray es mi amigo mds querido —anadié miran-
do a lord Henry—. Tiene una forma de ser sencilla y hermosa.
Tu tia estaba en lo cierto cuando te lo describié asi. No lo eches
a perder. No intentes influirle. Tu influencia seria mala. El
mundo es muy grande y hay en él mucha gente maravillosa.
No me quites a la persona que le da a mi arte el encanto que
pueda poseer: mi vida como artista depende de él. Tenlo en
cuenta, Harry, confio en ti.

—iQué tonterias dices! —contestd lord Henry sonriendo.

Y, tomando a Hallward por el brazo, casi lo arrastré hacia
la casa.
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Dorian Gray es un joven de una belleza extraordinaria
y actitud inocente, que tras observar su retrato queda
fascinado por su propia imagen. Cuando le aconsejan
que aproveche al miximo esos dones, serd consciente
del paso del tiempo y de que tarde o temprano estos se
perderdn. A partir de ese momento, su actitud cambia-
rd y se volverd hedonista, corrupto y cruel. Algo que
no se reflejard en su rostro, pero si en el retrato que
guardard a buen recaudo para que su secreto no se des-
cubra.
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