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DEDICATORIA

Las aventuras del rey Mateito son parte de nuestros recuerdos de infancia. To-
dos los nifnos polacos las conocen. El proyecto de traducirlas al espariol, sin
embargo, no lo tuvimos nosotras, sino una amiga nuestra, Malgorzata Pakulska,
que Vivié varios arios en Espania. Ella le tenia un gran carifio a este libro y empe-
70 la tarea. Desgraciadamente, no pudo seguir adelante, pues al poco tiempo
cayo gravemente enferma y fallecio. Nosotras decidimos realizar su proyecto y
dedicamos nuestra traduccién a su memoria.

JOANNA Y MONIKA PoLIWKA






En la época en que yo era asi, como salgo en esta fotografia, quise hacer
todo lo que cuento en este libro. Luego me olvidé de ello, y ahora ya soy dema-
siado viejo, y no tengo ni el tiempo ni la fuerza necesarios para sobrellevar
guerras y viajar a paises poblados por canibales. Ensero esta fotografia porque
me parece mds importante la época en que quise ser rey que la época en que
escribo sobre el rey Mateito. Siempre he pensado que es mejor fotografiar a los
reyes, a los aventureros y a los escritores cuando todavia no han cumplido de-
masiados arios. En caso contrario, parece que desde el principio fueron sabios
y que nunca fueron pequerios, y por ello los nifios piensan que nunca podrdn
llegar a ministros, a vigjeros o a escritores, lo cual no es verdad.

Los adultos en ningun caso deberian leer esta novela, pues contiene capi-
tulos inconvenientes que no entenderdn y que les hardn reir. Sin embargo, si se
emperian, qué remedio. A los adultos no hay quien les prohiba nada. Si no obe-
decen, ;qué les puedes hacer?

JaNusz Korczak



Algunos de los comentarios que aparecen en El rey Mateito | se consideran inapropiados
e inaceptables en la actualidad. A la hora de la lectura, se debe tener en cuenta que esta novela

fue escrita en 1923.



CAPITULO 1

s voy a contar lo que paso...

El doctor dijo que, si el rey no mejoraba en tres dias, mala sefal.

Sus palabras exactas fueron:

—El rey esta muy enfermo vy, si no mejora en tres dias, mala sefal.

Todos estaban muy preocupados, y el mas viejo de los ministros se puso las
gafas y pregunto:

—¢Qué pasara si el rey no mejora?

El doctor no lo quiso decir claramente, pero todos entendieron que se moriria.

El mas viejo de los ministros se preocupd mucho y convocd el consejo de
ministros.

Los ministros se reunieron en una gran sala y se sentaron en unos comodos
sillones detras de una larga mesa. Enfrente de cada ministro, encima de la
mesa, habia una hoja de papel y dos lapices: uno normal y otro rojo. Y enfrente
del mas viejo de los ministros habia ademas una campanilla.

La puerta quedd cerrada con llave por los ministros para que nadie les mo-
lestase; encendieron la luz eléctrica y permanecieron sin decir una palabra.

Al cabo de un rato, el mas viejo de los ministros tocé la campanilla y dijo:

—Ahora vamos a pensar qué puede hacerse. El rey esta enfermo y no pue-
de gobernar.

—Yo pienso —dijo el ministro de la Guerra— que hay que llamar al médico.
Que nos diga claramente si puede curar al rey o no.

Todos los ministros tenian mucho miedo al ministro de la Guerra porque
siempre llevaba una espada y un revélver. Por eso le obedecian.

—Bien, llamemos al médico —dijeron los ministros.

Enseguida llamaron al médico, pero el médico no pudo venir porque en ese
mismo momento estaba poniéndole al rey veinticuatro cataplasmas.

—Nada, tenemos que esperar —dijo el ministro mas viejo—. Mientras, de-
cidme: ;qué haremos si el rey muere?

—Yo sé lo que hay que hacer —dijo el ministro de Justicia—. Segun la ley,
después de la muerte del rey sube al trono y reina el hijo mayor. Por eso se le
llama el sucesor al trono. Si el rey muere, el trono lo ocupara su hijo mayor.

—~Pero el rey tiene solamente un hijo.

—No necesita mas.

—Si, pero el hijo del rey es el pequefio Mateito. ;Cémo va a ser rey? Matei-
to ni siquiera sabe escribir todavia.

—¢Qué le vamos a hacer? —dijo el ministro de Justicia—. En nuestro pais
nunca hemos tenido todavia un caso parecido, pero en Espafa, en Bélgica y en

|



12

otros paises ya ocurrié que el rey muriera dejando un hijo pequeno. Y ese nifio
tuvo que ser rey.

—Si, si —dijo el ministro de Correos y Telégrafos—, yo he visto incluso unos
sellos con la imagen de un reyecito.

—~Pero, estimados sefores —dijo el ministro de Ensefianza—, esto es impo-
sible. jUn rey que no sepa ni escribir ni hacer problemas, que no sepa ni geo-
grafia ni gramatica!

—Yo pienso lo mismo —dijo el ministro de Finanzas—. ;Cémo podra hacer
calculos, como podréa decidir cuanto dinero nuevo hay que imprimir si no cono-
ce la tabla de multiplicar?

—Lo peor, sefiores mios —dijo el ministro de la Guerra—, es que nadie va a
tenerle miedo a un rey tan pequeno. ;Como se las arreglara con los soldados y
los generales?

—Yo pienso —dijo el ministro del Interior— que a un rey tan pequefo no
solo no le van a temer los soldados, sino que no le va a temer nadie. Todo el
tiempo vamos a tener huelgas y rebeliones. No garantizo nada en el caso de
gue proclaméis rey a Mateito.

—Yo no sé lo que pasaria —dijo el ministro de Justicia, rojo de rabia—. Lo
Unico que sé es que la ley ordena que después de la muerte del rey su hijo ocu-
pe el trono.

—iPero Mateito es muy pequefo! —exclamaron todos los ministros.

Y lo mas probable es que hubiera ocurrido una terrible rifia si en ese mo-
mento no se hubiera abierto la puerta y hubiera entrado en la sala un embajador
extranjero.

Puede parecer extrafio que un embajador extranjero interrumpiera un con-
sejo de ministros estando la puerta cerrada con llave. Debo aclarar que, cuando
fueron a llamar al médico, se les olvido cerrar la puerta.

Algunos incluso decian después que fue una traicién, que el ministro de
Justicia dejo la puerta abierta a propdsito porque sabia que iba a venir el emba-
jador.

—iBuenas tardes! —dijo el embajador—. Vengo aqui en nombre de mirey y
exijo que sea coronado Mateito | o, si no, habra guerra.

El primer ministro (el mas viejo de los ministros) se asusté mucho, pero hizo
como si todo aquello no le importara nada y escribid en una hoja de papel con un
lapiz azul: Bueno, que haya guerra, y paso el papel al embajador extranjero.

Este cogio el papel, hizo una reverencia y dijo:

—Bien, le escribiré sobre esto a mi Gobierno.

En ese momento entré en la sala el doctor, y todos los ministros empezaron
a implorarle que salvara la vida del rey porque, si el rey moria, podia haber guerra
y desgracias.

—Yo ya le receté al rey todas las medicinas que conozco. Le puse las cata-
plasmas y no puedo hacer mas. Pero podemos convocar a otros médicos.



Los ministros le hicieron caso y decidieron llamar a unos médicos muy fa-
MOosos al consejo para preguntarles si podian salvar al rey. Mandaron a la ciudad
todos los coches del rey a recoger a los médicos y, mientras tanto, pidieron al
cocinero real que les sirviera la cena porque tenian mucha hambre. Al no haber
sabido que el consejo iba a ser tan largo, no habian almorzado en casa.

El cocinero coloco la vajilla de plata y llend las botellas con el mejor vino
porque queria quedarse en la corte después de la muerte del viejo rey.

Los ministros comian y bebian, y empezaron a ponerse un poco alegres.
Mientras tanto, se reunian los médicos.

—Yo pienso —dijo un viejo doctor con barba— que hay que operar al rey.

—Y yo pienso —dijo otro doctor— que hay que ponerle una compresa ca-
liente y que se debe enjuagar la garganta.

—Y tiene que tomar pastillas —dijo un profesor eminente.

—Con toda seguridad lo mejor seran unas gotas —dijo otro.

Cada médico habia traido un libro muy gordo y ensefiaba que en su libro
estaba escrito cémo curar aquella enfermedad de una manera diferente.

Ya era tarde y los ministros tenian mucho suefio, pero debian esperar a lo
gue dijeran los médicos. Y habia un ruido tan terrible en todo el palacio real que
el pequeno sucesor al trono, el principe Mateito, se desperté dos veces.

«Tendré que ver qué estd pasando alla», pensé Mateito.

Se levant6 de la cama, se vistio rapidamente y salié al pasillo.

Se paré ante las puertas del comedor no para escuchar, sino porque en el
palacio real los picaportes estaban tan altos que el pequeno Mateito no podia
abrir solo las puertas.

—iBuen vino tiene el rey! —gritaba el ministro de Finanzas—. Vamos a beber,
sefores. Si Mateito va a ser rey, no va a necesitar vino porque los niflos no beben.

—Tampoco fuman puros. jEntonces podremos llevarnos unos puros a casa!
—chillaba el ministro de Comercio.

—Y, si va a haber guerra, queridos mios, os aseguro que de este palacio no
guedard nada, pues Mateito no nos defendera.

Todos empezaron a reirse y gritaban:

—iBrindemos por la salud de nuestro defensor, el gran rey Mateito |!

Mateito no entendia muy bien lo que decian; sabia que su papa estaba enfer-
Mo y que los ministros se reunian a menudo en consejos. Pero ;por qué se refan
de ély por qué le llamaban rey? ;Qué guerra iba a haber? No entendia nada.

Un poco sofnoliento y asustado, siguid por el pasillo y nuevamente volvié a
escuchar a través de la puerta otra conversacion.

—Y yo os digo que el rey se va a morir. Por mas pastillas y medicinas que le
deis, no servira de nada.

—Apuesto a que el rey no vive ni una semana.

Mateito no escuchd mas. A toda velocidad corridé por el pasillo, atravesd
otras dos grandes cdmaras reales mas y sin aliento llegé al dormitorio del rey.
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El rey estaba en la cama muy palido y respiraba con mucha dificultad. Y al
lado del rey estaba sentado el mismo médico bondadoso que curaba también a
Mateito cuando Mateito estaba enfermo.

—iPapa, papa! —gritdé Mateito con lagrimas en los ojos—. Yo no quiero que
te mueras!

El rey abri6 los ojos y mird con tristeza a su hijito.

—Y yo tampoco me quiero morir —dijo el rey en voz baja—. No quiero de-
jarte solo en el mundo, hijito.

El doctor senté a Mateito encima de sus rodillas y ya no hablaron nada mas.

Y Mateito recordd que habia estado sentado asi otra vez al lado de la cama.
Entonces era su padre quien le tenia encima de sus rodillas, y en la cama esta-
ba su mamaita, igual de palida, respirando con la misma dificultad.

«Papa va a morir, igual que murié mama», pensd Mateito.

Y una tristeza terrible le oprimid el pecho, y una gran ira, y el rencor hacia
los ministros, que estaban alli, riéndose de él, de Mateito, y de la muerte de su
papa.

«Ya me vengaré cuando sea rey», pensd Mateito.
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CAPITULO 2

| entierro del rey se celebrd con gran pompa. Los faroles estaban envueltos

en telas negras. Doblaban todas las campanas de la ciudad. La orquesta
tocaba la marcha funebre. Desfilaban los cafiones, el ejército. Trenes especiales
traian flores de los paises calidos. Todos estaban muy tristes. Y en los periddi-
cos escribian que todo el pueblo lloraba la pérdida del querido rey.

Mateito estaba triste en su habitacién porque, aunque iba a ser rey, habia
perdido a su padre, y ahora ya no tenia a nadie en el mundo.

Mateito recordaba a su mama; precisamente fue ella la que le empezé a
llamar Mateito. Aunque su mama fuera reina, no era nada orgullosa; jugaba con
él a las casitas, le contaba cuentos, le ensefaba las ilustraciones en los libros.
Con su padre se veia Mateito con menos frecuencia porque el rey salia a menu-
do a inspeccionar las tropas o de visita o0 a recibir a algun otro rey, o tenia con-
S€jos o reuniones.

Pero ocurria que, si el rey encontraba un rato libre para pasarlo con Mateito,
entonces jugaba con él a los bolos o salia con él —el rey montando un caballo,
Mateito un poni— a pasear por las largas avenidas de los jardines reales. ;Y qué
va a pasar ahora? Siempre con el aburrido maestro extranjero, que tiene una
cara como si acabara de beberse un vaso de vinagre. ¢Y de verdad sera tan
agradable ser rey? Si realmente estallara una guerra, al menos se podria pelear.
Pero ¢qué puede hacer un rey en tiempo de paz?

Mateito, sentado solo en su habitacion, estaba muy triste; estaba triste con-
templando a través de las rejas de los jardines reales cémo los hijos de la servi-
dumbre de palacio jugaban alegremente en el patio.

Eran siete ninos, que jugaban casi siempre a la guerra. Y siempre los llevaba
al ataque, los entrenaba y dirigia un muchacho no demasiado alto, muy alegre.
Se llamaba Felek. O, por lo menos, asi lo llamaban los muchachos. Mateito in-
tentd varias veces llamarle y hablar un poquito con él, aunque fuera por la reja,
pero no sabia si se podia y si era conveniente, y tampoco sabia qué decir, como
empezar la conversacion.

Mientras tanto, en las calles pusieron unos enormes carteles anunciando
que Mateito era rey, que saludaba a sus subditos, que los ministros seguian
siendo los mismos de antes y que iban a ayudar al joven rey en su trabajo.

Todos los escaparates estaban llenos de fotos de Mateito. Mateito montan-
do un poni. Mateito en traje de marinero. Mateito durante la revista de tropas.
En los cines también exponian a Mateito. Todos los semanarios ilustrados del
pais y también los extranjeros estaban llenos de Mateito.

Y hay que decir la verdad: todos querian a Mateito.



Los mayores se apenaban de él por haber perdido a sus padres tan pe-
queno. Los chicos se alegraban de que entre ellos hubiera por lo menos uno
al que todos tuviesen que obedecer, ante el cual incluso los generales tuvie-
ran que ponerse firmes y los soldados presentar armas. A las nifias les gusta-
ba mucho aquel pequefo rey montando un vistoso caballito. Y los que mas le
querian eran los huérfanos.

Cuando aun vivia la reina, al acercarse las fiestas, siempre mandaba cara-
melos a los orfanatos. Cuando murid, el rey dio orden de que siguieran man-
dando caramelos. Y, aunque Mateito no sabia nada de esto, desde hacia tiempo
se mandaban en su nombre dulces y juguetes a los ninos. Mucho tiempo des-
pués comprendié Mateito que, siempre que esté previsto en el presupuesto, se
puede ocasionar mucho placer a la gente, sin enterarse uno de ello.

Mas o menos medio afo después de subir al trono, una coincidencia hizo
gue Mateito ganara una enorme popularidad. Quiero decir que todos hablaron
de él, pero no porque fuera rey, sino porque hizo algo que gusté mucho.

Ahora contaré lo que sucedid.

Gracias a su médico, Mateito logré un permiso para caminar un poco por la
ciudad. Durante mucho tiempo, habia tenido que darle la lata al doctor para que
por lo menos una vez a la semana le llevase al parque, donde jugaban todos los
Nifos.

—Yo sé que el jardin real es precioso, pero cuando
uno esta solo se aburre hasta en el jardin mas
bonito.

Al fin, el doctor accedid a su peticién vy,
a través del mariscal de la corte, se dirigio
a la secretaria de palacio para que el tutor
del rey consiguiera en el consejo de mi-
nistros un permiso con el que Mateito
pudiera dar tres paseos, uno cada
dos semanas.

Puede parecer extrafio que le
resulte tan dificil al rey dar un
simple paseo. Encima tengo que
anadir que el mariscal de la corte
dio su aprobacién por el solo mo-
tivo de que el médico le habia cu-
rado hacia muy poco una dolencia,
a raiz de haber comido un pescado
que no estaba muy fresco. La se-
cretaria de palacio, ya desde hacia
tiempo, trataba de conseguir dine-
ro para la construccién de unos
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establos, que iba a usar también el tutor real, y el ministro del Interior lo apro-
bd solo por llevarle la contraria al ministro de Finanzas porque por cada paseo
real la policia recibia tres mil ducados y el departamento de Sanidad, un barril
de agua de colonia y mil monedas de oro.

Antes de cada paseo del rey Mateito, doscientos obreros y cien mujeres
limpiaban el parque a fondo. Barrian, se pintaban los bancos, todas las avenidas
se regaban con agua de colonia y se quitaba el polvo a las hojas y a los arboles.
Los médicos vigilaban para que todo estuviera limpio, para que no hubiera pol-
vo, porque el polvo y la suciedad son malos para la salud. Y la policia vigilaba
para que durante el paseo no hubiese gamberros en el parque, de esos que ti-
ran piedras, empujan, pegan y gritan a lo loco.

El rey Mateito disfrutaba muchisimo. Vestia ropa normal y nadie sabia que
era el rey porgue no le conocian. A nadie se le ocurria pensar que el rey podia
ir a un parque normal. El rey Mateito dio dos veces la vuelta al parque y pidi6é
sentarse en un banco de la plazuela, donde jugaban los nifos. Cuando llevaba
sentado apenas un ratito, se le acercé una nifa vy le pregunté:

—¢Quieres jugar al corro?

Cogié a Mateito de la mano y jugaron juntos.

Las niflas cantaban varias canciones y daban vueltas al corro.

Y después, mientras esperaban jugar a un nuevo juego, la nifia empezé a
hablar con él:

—Tienes una hermanita?

—No, no tengo.

—¢:Y quién es tu papa?

—Mi papa murié: era el rey.

Quiza la nina pens6 que Mateito estaba bromeando porque empezo a reirse
y dijo:

—Si mi papaito fuera el rey, me compraria una muieca que llegara hasta el
techo.

El rey Mateito se enterd de que el padre de la nifa era capitan de bomberos,
que ella se llamaba Irenka y que le gustaban mucho los bomberos porque le
dejaban de vez en cuando montar a caballo.

Mateito se hubiera quedado mas tiempo con mucho gusto, pero tenia per-
miso solo hasta las cuatro y veinte minutos y cuarenta y tres segundos.

Impaciente, esperd Mateito el préximo paseo, pero llovié y entonces temie-
ron por su salud.

La segunda vez le ocurrid a Mateito un accidente. Estaba jugando como
antes con las nifias al corro, cuando se acercaron unos muchachos y uno grito:

—iMirad, un chico que juega con las ninas!

Y empezaron a reirse.

Entonces el rey Mateito observd que en efecto él era el Unico chico en aquel
Corro.



—Ven mejor a jugar con nosotros —dijo el muchacho.

Mateito le mird con atencion.

Ah, ese era precisamente Felek, el mismo Felek con quien Mateito, desde
hacia tiempo, queria entablar amistad.

Ahora fue Felek quien le miré con atencion y grité en voz alta:

—iAh, cdmo se parece al rey Mateito!

Mateito sintié una verguenza espantosa porque de repente todos empeza-
ron a mirarle; entonces quiso salir corriendo lo antes posible hacia donde esta-
ba el ayudante, que también para despistar vestia ropa normal. Pero, por las
prisas o por la vergienza, se cayo y se hirid en la rodilla.

El consejo de ministros decidié que no se podia permitir al rey ir solo al par-
gue. Harian todo lo que él quisiera, pero no era posible ir a un parque corriente
porque alli hay chicos malos, como los que se metieron con él y se rieron, vy el
consejo de ministros no podia permitir que alguien se riese de un rey porque
eso no lo consiente el honor real.

Mateito se preocupd mucho y estuvo pensando largo tiempo en sus dos
alegres juegos en un parque corriente, hasta que se acordé del deseo de Irenka.

«Ella quiere tener una mufieca que llegue hasta el techo».

Este pensamiento no le dejaba en paz.

«Sj soy el rey, tengo derecho a mandar. Pero resulta que tengo que escu-
char a todos; aprender a leer y a escribir, igual que los otros nifos; lavarme las
orejas, el cuello y los dientes, igual que los otros nifos. La tabla de multiplicar
es la misma para los reyes que para los demas. Entonces, ¢de qué me sirve ser
rey?»,

Mateito se rebeld y durante la audiencia ordend en voz alta al primer minis-
tro que se comprara la mayor mufieca del mundo y se la mandasen a Irenka.

—Observe, su majestad... —empezd a decir el primer ministro.

Mateito se imagind enseguida lo que iba a pasar; aguel hombre insoportable
hablaria largamente sobre cuestiones que no hay quien entienda, y al final no
saldria nada de lo de la mufeca. Mateito recordd una ocasién en que el mismo
ministro tratd de explicarle algo a su papa de la misma manera. En aquella oca-
sién, el rey dio una patada en el suelo y dijo:

—iEs una orden, y quiero que se cumpla sin excusas ni pretextos!

Entonces Mateito dio también una patada en el suelo y dijo en voz muy alta:

—Sefor ministro, quiero que sepa que esa es mi voluntad irrevocable.

El primer ministro miré extrafiado a Mateito, después apuntd algo en su
agenda y dijo de mala gana:

—Presentaré el deseo de su majestad en el consejo de ministros.

Lo que se hablé en el consejo de ministros nadie lo sabra, pues el consejo
tuvo lugar a puerta cerrada. Lo cierto es que decidieron comprar la muneca, y
el ministro de Comercio estuvo recorriendo las tiendas durante dos dias en bus-
ca de la mufieca mas grande. Pero en ninguna parte se podia encontrar una
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mufieca de semejante tamano. Entonces el ministro de Comercio llamo al con-
sejo a todos los industriales, y un fabricante se declaré capaz de construir en
cuatro semanas la muneca deseada por un montdn de dinero.

Cuando la mufieca estuvo terminada, la puso en el escaparate de su tienda
con el siguiente letrero:

El proveedor de la corte de su majestad ha construido esta murieca para
Irenka, la hija del capitdn de bomberos.

Enseguida aparecieron en los periédicos fotografias de los bomberos apa-
gando un fuego, y de Irenka y de la mufeca.

Se decia que al rey Mateito le gustaba mirar como van corriendo los bom-
beros cuando hay fuego. Alguien escribié una carta al periddico diciendo que
estaba dispuesto a quemar su casa si al querido rey Mateito le gustaban los
incendios. Muchas ninas escribieron al rey Mateito pidiéndole mufiecas. Pero el
secretario de la corte no leyd estas cartas al rey Mateito porque se lo prohibié
el primer ministro, muy enojado.

Delante de la tienda se formaron aglomeraciones de gente durante tres
dias, admirando el regalo real, y solo al cuarto dia quitaron la mufieca del esca-
parate por orden del jefe de policia para que no entorpeciera el trafico de tran-
vias y coches.

Durante largo tiempo se hablé sobre la mufieca y sobre Mateito, que hizo
tan precioso regalo a Irenka.



CAPITULO 3

ateito se levantaba a las siete de la mafana, se lavaba y se vestia él solo, y él

solo se limpiaba los zapatos y se hacia la cama. Esta costumbre la habia intro-
ducido el bisabuelo de Mateito, el valiente rey Pablo el Vencedor. Mateito, ya limpio
y vestido, bebia su copita de aceite de ricino y se sentaba a desayunar, pero el
desayuno no podia durar mas de dieciséis minutos y treinta y cinco segundos.

Es lo que tardaba en desayunar el célebre abuelo de Mateito, el buen rey
Julio el Virtuoso. Después, Mateito iba a la sala del trono, donde hacia mucho
frio, y alli recibia a los ministros. En la sala del trono no habia estufas porque la
bisabuela de Mateito, la inteligente Ana la Devota, cuando era nifa, casi se aho-
g6 con el humo, v, en recuerdo de su milagrosa salvacién, se decidié introducir
en las costumbres de palacio la regla de que la sala del trono no tuviera estufa
alguna durante los quinientos anos siguientes.

Mateito estaba sentado en el trono, tiritando de frio, y los ministros le po-
nian al tanto de cuanto ocurria en el pais. Todo aquello era muy desagradable
porque las noticias no eran nada alegres.

El ministro de Asuntos Exteriores informaba sobre quién estaba enojado y
quién, por el contrario, queria hacer amistad con el pais, y Mateito no entendia
de aquello casi nada.

El ministro de la Guerra contaba cuantas fortalezas estaban estropeadas,
cuantos canones estaban en mal estado y no servian para nada y cuantos sol-
dados estaban enfermos.

El ministro de Ferrocarriles explicaba que habia que comprar nuevas loco-
motoras.

El ministro de Ensefanza se quejaba de que los nifios no querian estudiar,
llegaban tarde a clase, fumaban cigarrillos a escondidas y arrancaban las hojas
de los cuadernos. Las muchachas se ofendian por nada y se peleaban, y los
chicos se pegaban, tiraban piedras y rompian los cristales de las ventanas.

Y el ministro de Finanzas siempre estaba enojado y decia que no tenia dine-
ro, que No queria comprar NUevos camiones ni nuevas maquinas porque costa-
ban demasiado.

Después Mateito iba al parque y tenia una hora para poder correr y jugar.
Pero estando solo no se podia divertir.

Asi que regresaba con bastantes ganas de recibir sus clases. Mateito era
buen estudiante porque sabia que sin estudiar es dificil ser rey. No tardd casi
nada en aprender a firmar su nombre con una larga rubrica. También tenia que
estudiar francés y otros idiomas para poder hablar con otros reyes cuando fue-
ra a visitarlos.
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Mateito hubiera podido estudiar todavia con mas ganas y mejor si le hubie-
ran dejado hacer todas las preguntas que le venian a la cabeza.

Durante largo tiempo pensaba Mateito si se podria inventar una especie de
cristal que quemara, con el que pudiera, desde lejos, encender la pdlvora. Si
Mateito inventara este cristal, entonces declararia la guerra a todos los reyes y
un dia antes de la batalla volaria todos los arsenales de los enemigos. Ganaria
la guerra porque solamente él tendria la pélvora. Y entonces se convertiria en
un gran rey, aun siendo tan pequeno. ¢Y qué? El maestro solamente movié los
hombros, hizo una mueca y no le contesto.

Otro dia pregunté Mateito si no podria suceder que el padre, al morir, dejara su
sabiduria al hijo. El padre de Mateito, Esteban el Sabio, era muy inteligente. Y aho-
ra Mateito estaba sentado en el mismo trono y llevaba la misma corona, pero tenia
que aprender todo desde el principio y ni siquiera sabia si algun dia iba a saber
tanto como su padre. De la otra forma, junto con la corona y el trono, podria reci-
bir también la valentia de su bisabuelo Pablo el Vencedor, la devocién de su abue-
la y toda la sabiduria de su padre. Pero tampoco esta pregunta recibié respuesta.

Mucho mucho tiempo estuvo pensando Mateito en la posibilidad de conse-
guir una gorra que le convirtiera en hombre invisible. Qué bueno seria eso: se
pondria Mateito la gorra, podria salir donde quisiera y nadie le veria. Diria que le
dolia la cabeza, entonces le dejarian quedarse todo el dia en la cama para dor-
mir bien. Y por la noche se pondria la gorra de hombre invisible y se iria a la
ciudad, andaria por sus calles, miraria los escaparates, iria al teatro.

Solo una vez habia estado Mateito en el teatro, en un espectaculo de gala,
cuando todavia vivian su papa y su mama, aunque no se acordaba de casi nada,
pues entonces era muy pequeno. Pero si de que todo habia sido maravilloso.

Si Mateito tuviera la gorra de hombre invisible, saldria del parque al patio del
palacio y haria amistad con Felek. Y podria caminar por todos los lugares del
palacio, iria a la cocina para ver como se prepara la comida, a las caballerizas a
ver los caballos, y a todos los edificios donde no podia entrar ahora.

Resultara extrafio que un rey tenga tantas cosas prohibidas. He de aclarar
que en las cortes reales hay una etiqueta muy estricta. «Etiqueta» significa que
los reyes siempre han hecho las cosas de una cierta manera y un nuevo rey no
puede cambiarlo, y si quisiera hacerlo entonces perderia el honor, y todo el
mundo dejaria de tenerle miedo y de estimarle. Porque esto significaria que no
guarda el respeto debido hacia su célebre padre rey o hacia su abuelo rey o su
bisabuelo rey. En caso de que el rey quiera hacer algo de otra manera, entonces
tiene que preguntar al maestro de ceremonias, que vigila la etiqueta de la corte
y sabe qué es lo que hacian siempre los reyes.

Ya he dicho que el desayuno del rey Mateito duraba dieciséis minutos y
treinta y cinco segundos porque asi lo habia establecido su abuelo, y que en la
sala del trono no habia estufas porque asi lo queria su abuela, que murié hace
mucho tiempo y ya no se le podia preguntar si dejaria poner una estufa.



A veces, el rey puede cambiar algo un poquito, pero entonces hay unos
largos consejos, como sucedié con el asunto del paseo de Mateito. O sea, que
no es nada agradable pedir algo y luego después tener que esperar mucho
tiempo.

El rey Mateito estaba todavia en peor situacién que otros reyes, pues la
etiqueta esta pensada para reyes adultos, y Mateito era un nifo que tenia que
beber, en lugar de sabroso vino, dos copas de aceite de ricino, que no le gusta-
ba nada de nada.

Y en lugar de leer los periddicos, solamente miraba las ilustraciones porque
todavia no lefa muy bien.

Todo hubiera sido diferente si Mateito hubiera tenido la sabiduria de su padre
y la gorra méagica de hombre invisible. Entonces seria de verdad el rey, y no como
ahora, que muchas veces no sabia si no hubiera sido mejor haber nacido como un
chico normal, ir a la escuela, arrancar las hojas de los cuadernos vy tirar piedras.

Hasta que un buen dia se le ocurrié a Mateito una idea estupenda: si apren-
diera a escribir, podria enviar a Felek una carta en una hoja de papel, y quiza
Felek le respondiera. Eso seria como haber hablado con Felek.

Desde ese momento, Mateito empezé en serio a aprender a escribir. Duran-
te dias enteros escribia, copiaba del libro cuentos y versos. Y, si se lo hubieran
permitido, no hubiese frecuentado nada el jardin del palacio para poder escribir
desde la mafana hasta la noche. No lo podia hacer porque la etiqueta y el pro-
tocolo de la corte requerian que el rey saliera directamente de la sala del trono
a los jardines. De no hacerlo asi, una veintena de lacayos no tendrian nada que
hacer y se aburririan terriblemente.

Alguien puede opinar que abrir las puertas no es ningun trabajo. Quien asi
piense no conoce la etiqueta de la corte. Porque explicaré que estos lacayos
estaban ocupados durante cinco horas enteras. Cada uno de ellos tomaba un
bafo frio por la mafana, después un peluquero los peinaba, les afeitaba las
barbas y los bigotes, y tenian que llevar siempre la ropa muy limpia, sin una sola
mota de polvo, porque hacia trescientos afios, cuando reinaba el rey Enrique el
Impulsivo, una vez saltd una pulga directamente de un lacayo al cetro real. A
aquel guarro, un verdugo le corté la cabeza, y el mariscal de la corte salvd el
pellejo de milagro. Desde entonces, un vigilante controlaba la limpieza de los
lacayos, que ya desde las once menos siete, limpios, vestidos y lavaditos, esta-
ban en el pasillo esperando hasta la una y diecisiete minutos para que les ins-
peccionara el mismo maestro de ceremonias. Y tenian que cuidarse mucho
porque por un botdn mal abrochado les amenazaban con seis afios de prision;
por estar mal peinados, con cuatro anos de trabajos forzados, y por una reve-
rencia torpe, con dos meses de arresto a pan y agua.

Sobre todo esto Mateito tenia ciertas nociones, y por eso ni se le ocurria de-
jar de salir al jardin; ademas, quién sabe, quiza algun dia repararian en la cuenta
de que hubo un rey una vez en la historia que no salia nunca al jardin, y entonces
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Mateito podria imitarle, y para nada le serviria el haber aprendido a escribir porque
¢de qué otra manera podria pasarle la carta a Felek?

Mateito era muy capaz y tenia una fuerte voluntad. Se dijo: «Dentro de un
mes voy a escribir la primera carta a Felek».

Y, a pesar de todos los impedimentos, escribia y escribia tanto que un mes
después redacté sin ayuda de nadie una carta a Felek.

Mi querido Felek, ya desde hace tiempo me fijo en lo bien que lo pasdis ju-
gando en el patio. Tengo muchas ganas de jugar con vosotros. Pero soy el rey
y no puedo. Pero tu me caes muy bien. Escribeme, cuéntame quién eres porque
quiero conocerte. Si tu papd es militar, quizd te dejen entrar de vez en cuando
al jardin.

Le palpitaba fuertemente el corazén a Mateito cuando llamé a Felek a tra-
vés de las rejas vy le pasé su carta.

Y también le palpitaba el corazdén cuando al dia siguiente por el mismo ca-
mino recibia la respuesta.

Mi rey, mi papd es el jefe del peloton de la guardia del palacio, y yo tengo
muchas ganas de estar en el jardin real. Y te soy fiel, mi rey, y puedo ir por ti al
fuego o al agua y defenderte hasta la Ultima gota de mi sangre. Y cuantas veces
necesites mi ayuda, basta que silbes y acudiré en cuanto llames.

Mateito meti6 la carta en el fondo de un cajén debajo de los libros, y empezd
a aprender a silbar con ardor. Mateito era muy prudente y no queria descubrirse.
Si pidiera que dejaran entrar a Felek a los jardines, enseguida empezarian con las
reuniones: que por qué, que de dénde ha sacado como se llama Felek, que cémo
se conocieron... ;Y qué pasaria si lo investigaran y no le concedieran el permiso?
El hijo del jefe del pelotdn... {Si por lo menos fuera teniente! Al hijo de un oficial a
lo mejor le dejarian, pero en este caso seguro que no estarian de acuerdo.

«Hay que esperar un poco mas —decidié Mateito—. Mientras tanto, voy a
aprender a silbar».

No es facil aprender a silbar si uno no tiene a nadie que le ensefie. Pero
Mateito poseia mucha fuerza de voluntad y consiguié aprender.

Silbé solo para probar, para comprobar que lo sabia hacer. Y cual no fue su
sorpresa cuando, un momento después, frente a él, aparecié, estirado como
una cuerda, el mismisimo Felek en persona.

—¢Como has conseguido venir aqui?

—He trepado por la reja.

En el jardin real crecian unos arbustos de frambuesas. Alli se escondié el rey
Mateito, junto con su amigo, para deliberar qué iban a hacer.
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